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(1937- )

Plus qu’un poète portugais, Alberto Pimenta est, très tôt dans son
parcours, un poète de l’Europe. De surcroît, sa connaissance
linguistique, culturelle, et même mythologique, du continent dans son
ensemble et de certains pays plus particulièrement lui permet de son
point de vue poético-politique de questionner, et même anticiper les
destins européens. Si longtemps ce poète, romancier, dramaturge,
essayiste, performeur, et figure médiatique du programme télévisé

« Arte de ser Português » [Art d’être Portugais] a été voué à la marginalité, la tendance s’est
inversée – sans toutefois que l’auteur s’en accommode –, traduite par un intérêt croissant
pour la lecture et l’étude de son œuvre. Parler d’Alberto Pimenta c’est parler de politique et
de critique aux pouvoirs institués, comme l’Église, l’État, le capitalisme. Et l’Europe, ou plus
exactement l’Union Européenne, ne pouvait s’en sortir impunément, et surgit souvent au fil
de son œuvre, que ce soit sur le mode élégiaque ou sur un ton plus analytique ou
prémonitoire.

Pimenta part à Heidelberg (Allemagne) en 1960 pour occuper un poste de lecteur de langue
portugaise au service de l’État portugais. Il est cependant congédié au bout de trois ans du
fait de son opposition virulente au régime fasciste, mais réembauché par l’université de
Heidelberg, où il reste jusqu’en 1976. En tout seize ans loin du Portugal et de la dictature,
pour ne revenir qu’après la révolution du 25 avril 1974. Son premier recueil d’essais, O
Silêncio dos Poetas [Le Silence des Poètes] (1978) est initialement publié à Salerno, en
Italien, sous le titre In Modo Di-verso (1983); Adan (1984) est publié en
Espagne; Verdichtungen (1997), à Vienne (Autriche). O Discurso sobre o Filho-da-Puta
[Discours sur le fils de pute] est traduit en Espagnol, Français et Italien.

À propos de titres, son « Homilíada de Joyce » [Homilliade de Joyce] (publié dans le recueil
em Joyciana [Joycienne], recueil collectif avec Ana Hatherly, E. M. de Melo e Castro et António
Aragão) dialogue aussi bien avec Joyce qu’avec la tradition des épopées classiques. En 1986,
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sa seconde anthologie – Metamorfoses do Vídeo [Métamorphoses de la Vidéo] – renvoie
directement aux Métamorphoses, d’Ovide, et en 2006, il reprend, sous le titre Imitação de
Ovídio [Imitation d’Ovide], le dialoque avec l’auteur classique. Tout au long de son œuvre,
que ce soit à ses heures plus humoristiques ou aux plus élégiaques – comme Marthya de
Abdel Amid (2005) ou Indulgência Plenária [Indulgence plénière] (2007) –, les références aux
mythologies grecque et romaine (mais aussi finlandaise et allemande) sont constantes, et
symptomatiques du fait qu’Alberto Pimenta n’a jamais cessé d’être un poète de l’Europe,
notamment de par les références interculturelles qui peuplent l’univers de son écriture. La
présence de ces références est tout à fait claire et constante, traversant toute l’œuvre de
Pimenta.

Cependant, lorsque l’Europe envahit le plan thématique par la voie de la critique et de la
politique, la perspective du poète est rarement idyllique. Au contraire, on note une vision
désenchantée, qui part de la satyre, recourant à l’humour caustique, ce notamment à l’heure
du tournant du millénaire et de l’adoption de la monnaie unique, pour prendre un ton plus
sombre, voire mélancolique, signe d’une posture éventuellement plus révoltée contre un
destin qui se devinait déjà dans des ouvrages antérieurs et qui finit par se confirmer et
s’aggraver. Dès 1977, dans Ascensão de Dez Gostos à Boca, [Ascension de Dix Goûts en
Bouche], on pouvait lire dans le court poème « Les polichinelles »: « côte-à-côte / les deux
chefs d’état / posent pour l’avenir / avec un geste du passé » (1977: 30). Toute la logique à
partir de ce moment semble être la suivante: une répétition de l’histoire, ce que Pimenta
appelle le IV Reich, mais marquée par une autre sorte de formalités masquées, stratégies
d’une société de contrôle différente, plutôt vouée aux élans positifs, aux slogans politiques
euphoriques qui frôlent le pur discours publicitaire. Dans le livre IV de Ouros [4 de Carreau]
(1992), le poème « Nas esplanadas do Chiado » [Aux terrasses du Chiado] porte un discours
presque homilétique pour la nouvelle Europe qui approche: « La délégation de la pastorale du
Tourisme vient de publier la brochure « Routes de la Foi ». Je recommande que vous
empruntiez certaines de ces routes afin de pouvoir prier consciemment pour la construction
de l’Europe de la fraternité entre les peuples » (idem: 37).

https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com


ALBERTO PIMENTA

© 2023 ILCML | A Europa Face à Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 3

En 1998, année qui précède l’introduction de l’euro sur les marchés financiers, le l’ouvrage
As Moscas de Pégaso [Les Mouches de Pégase] contient un poème court, mais caustique au
sujet d’une Europe de l’euro qui se devine déjà intolérante e uniformisée: « parlons plutôt de
l’Euro: / puisqu’il en est encore qui travaillent moins / que ce qu’ils devraient » (1998: 27). La
même année, Alberto Pimenta publie Ainda Há Muito para Fazer [Il y A Encore Beaucoup à
Faire], un de ses longs livre-poème, au long duquel reviennent les références à l’Union
Européenne, à la monnaie unique, à la Banque Centrale, au discours financier répétitif criblé
d’expressions creuses, de clichés et de mots d’emprunt que Pimenta subvertit par des
manœuvres linguistiques satyriques, du reste communes à toute son œuvre:

sûr que rôle joué par

la monnaie unique

au profit d’un espace intégré

où il faut gérer

les déficits de développement

contribuera à clarifier

le degré de solution,

ou de liquidité,

et de profondeur

des relations

 

[…] il faudra encore
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un attentif outplacement

après l’incontournable outsourcing

par downsizing

tout cela est aujourd’hui

en démocratie

bien normal. (idem: 19)

En 2000, deux ans avant l’entrée en circulation de l’euro, un nouveau livre-poème fleuve,
intitulé Ode Pós-Moderna [Ode Post-Moderne], démolit les discours euphoriques au sujet de la
monnaie unique, portant déjà une vision pessimiste de la nouvelle Europe qui se prépare. À
commencer par l’aspect graphique, en effet la page de couverture exhibe le symbole de
l’euro (€) et tous les numéros de page sont cerclés des étoiles de l’Union Européenne. Le
discours en-soi est clairement plus dysphorique, et la fin du poème ne laisse guère de place
au doute: « établissement / ouvert aussi le dimanche / navire calfeutré / sans autres
interprétations / en route vers son iceberg / lieu sans frontières / donc / sans aucune
possibilité de fuite » (2000: 57).

À partir de là, le regard qu’il porte sur l’Europe, qui était déjà désenchanté, laisse de plus en
plus transparaître cette image moins humoristique, moins satyrique, plus claire, sur un ton
peut-être un peu plus élégiaque. Dans Prodigioso Acanto [Prodigieuse acanthe] (2008), se
narre l’histoire de l’Europe à travers ses grands monuments et bâtiments, ou plutôt, l’histoire
cachée des ouvriers et prisonniers qui moururent en les construisant (un peu à la manière de
Brecht), répétant le refrain: « non / ici il n’ a rien à chanter / que guerres / désenchantements
/ rendez-vous manqués » (2008: 31). De Nada (2012) [De Rien] parle de gestes barbares et
d’un labyrinthe vide (sans Apollon, Orphée, Prométhée, Dédale ou le Minotaure), une Europe
qui perd ses références pour ne se souvenir et répéter qu le pire d’elle-même. Dans ce même
livre il est dit: « monnaie unique / s’appelle foutre / […] / l’offre de travailleurs / rend le travail
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/ baisse le coût du travail / permet le progrès et / la croissance » (idem: 30).

Plus récemment encore, dans le recueil Nove Fabulo, o Mea Vox / De Novo Falo, a Meia Voz
[À Nouveau Je Parle, À Mi-Voix] (2016), entre les lignes de la fatigue dite à mi-voix, surgit un
poème absolument dévastateur – « Entre o Norte e a Morte » [Entre le Nord et la Mort] –, sur
l’Europe des frontières, des réfugiés, de la mort sans nom ni visage, des non-personnes, de
« nous et les autres », qui se termine sur « Ça c’est après, / D’abord il y a toujours l’or. / Puis
il y a l’euro / et ensuite la mort » (2016: 57).

Telle est l’Europe aux yeux d’Alberto Pimenta. Une Europe qui oublie l’histoire, une Europe
des chiffres avant les personnes et la dignité, du calcul avant l’ouverture et l’honnêteté, de la
haine avant la fraternité, de la peur avant le courage de bâtir ensemble. Ou, comme dirait
l’auteur dans As Moscas de Pégaso, « plus facile / que Hitler ne croyait » (1998: 27)?

 

Liste de poèmes sur l’Europe

« Les pollichineles » [Les polichinelles], Ascensão de Dez Gostos à Boca [Ascension de Dix
Goûts en Bouche] (1977)

« Nas esplanadas do Chiado » [Les Terrasses du Chiado], IV de Ouros [4 de Carreau] (1992)

Ainda há Muito Para Fazer [Il y A Encore Beaucoup à Faire] (1998)

« Dia Mundial da Bexiga… » [Journée Mondiale de la Vessie], As Moscas de Pégaso [Les
Mouches de Pégase] (1998)

Ode Pós-Moderna [Ode Post-Moderne] (2000)

Prodigioso Acanto [Prodigieuse Acanthe] (2008)

« 7 », De Nada [De Rien] (2012)
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« Entre a Morte e o Norte » [Entre la Mort et le Nord], Nove Fabulo, o Mea Vox / De Novo Falo,
a Meia Voz [À Nouveau Je Parle, À Mi-Voix] (2016)

 

Anthologie brève

1

(…)

En écrivant Dieu vous Garde de cette Année, je vois à l’horizon l’année 1993, durant laquelle
entrera en vigueur l’Acte Unique Européen.

(…)

Nous avons conscience que nous sommes les protagonistes de ces années qui marqueront
profondément l’histoire. Jusqu’à présent les grands projets de la Communauté avaient
comme moteur principal l’économie.

(…)

Lorsqu’il s’agit de réguler les droits et les devoirs des États c’est la dynamique économique
qui donne le ton. Les instances politiques, pour l’heure, ont moins de poids, tout commes les
culturelles.

(…)

Et les rapports humains? Les rapports humains ne peuvent être régulés par un Acte, et
pourtant ils sont à la base de tout. Nous serions bien mal si tout se résumait à une base
structurelle.

(…)
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Conscients qu’à notre génération revient le rôle de co-fondatrice d’une nouvelle Europe,
assumons-le avec le sens de la responsabilité chrétienne.

(…)

La délégation de la pastorale du Tourisme vient de publier la brochure « Routes de la Foi ». Je
vous recommande d’emprunter certaines de ces routes afin de pouvoir prier en conscience
pour la construction de l’Europe de la fraternité entre les peuples.

in IV de Ouros (1992: 28-37)

 

2

“[…] beaucoup de monde déjà

au lieu du serrer de mains

virtuel

se retrouve la tête fendue

ou en agonie tapageuse

ayant frappé à son ancienne porte

où habitent aujourd’hui

les élus du

IV REICH

aussi connu cabalistiquement comme
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EUROPE

 

toujours les Empires

ont eu

leurs élus

messieurs, aristocrates, gens de bien…

mais jamais ils n’ont prétendu

comme à présent

le nier ou le cacher

derrière les doubles de leur propre beuverie […]”

in Ainda há Muito Para Fazer (1998: 81)

 

3

journée mondiale de la vessie                ô, c’est drôle

journée mondiale du savon                     ô, c’est bon

journée mondiale de l’avortement          ih! ih!

journée mondiale du cancer                    ouf! celle-là…
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journée mondiale de l’or                          ô non, par pitié! dégeulasses…

parlons plutôt de l’Euro:

car il en est qui ne travaillent

pas autant qu’ils ne devraient

ceux-là

un jour devront commencer

à assumer leurs dettes,

à savoir, l’Euro.

 

plus facile

qu’Hitler ne le pensait.

in As Moscas de Pégaso (1998: 27)

 

4

si ne cessent

ces gestes barbares

ce pain vide
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ce labyrinthe

sans Apollon ou Orphée

ni Prométhée

ni même

Dédale et le Minotaure

rien que ce labyrinthe vide

 

s’il n’y d’autre remède

la solution pourrait être

le grenat

une bien belle pierre

et disent les livres anciens

que l’on échange ces pierres

avant de se quitter

 

où faute de celle-là

la brique de César
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elle est toujours là.

in De Nada (2012: 97)
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