JORGE DE SENA

(1919-1978)

Né a Lisbonne en 1919, Jorge de Sena a mené une vie d'errances physiques, intellectuelles et
culturelles, dont témoigne son intense production de poésie, de fictions et d’essais. En tant
que cadet de la Marine, il a voyagé au long de la cote africaine lusophone. Au Portugal, il a
vécu entre Lisbonne et Porto ou il a obtenu son dipléme d’ingénieur civil en 1944. Il a
travaillé pendant quatorze ans a la Direction Générale des Services d’Urbanisation de
Lisbonne et aux Ponts et Chaussées, jusqu’a ce que des raisons politiques le forcent a I'exil.
En 1959, par opposition a I’'Estado Novo, il partit au Brésil ou il a passé un doctorat en
Littérature Portugaise a la Faculté de Philosophie, des Sciences et des Lettres d'Araraquara.
En 1964, Sena s'exila a nouveau et définitivement aux Etats-Unis, ol il est décédé en 1978.

Sa vision de I'Europe dans son travail poétique ne découle pas seulement de I'errance
physique et culturelle qui caractérise sa trajectoire de vie, également marquée par de
fréquents périples européens, mais également d’une prise de conscience aigué de la
puissance politique et culturelle de ce continent. Berceau de la civilisation occidentale, il
surgit dans I'ceuvre de Sena en tant qu’espace mythique et conglomérat de peuples, mais
aussi comme entité arrogante dans sa volonté hégémonique et expansionniste. On constate,
chez Sena, une opposition entre la nostalgie du passé gréco-latin, avec les statues de dieux
comme signe de volupté et de liberté, de pensée et d’esthétique, et I'Europe post-empire
romain, marquée par les conventionnalismes de la tradition judéo-chrétienne, si souvent
soumis a des enjeux économico-financiers et a des jeux de pouvoir.
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La critique sardonique de la supériorité et méme d’une certain comportement bourgeois qui
caractérisent I'attitude européenne s'avere aussi farouche qu’immense I’émotion avec
laquelle les musées, les places et les ceuvres d'art en général (qu'il s'agisse d’un tableau de
Van Gogh, d’'un morceau de Debussy ou d'un poeme de Keats) sont évoqués tout au long de
la vie de création du poéte. Ainsi, si, en 1965, dans le poeme « Hommage a Tristan Tzara »
(2014: 509), Sena critique la frivolité d’'une Europe qui oublie ses grandes valeurs culturelles,
en revanche dans « A une pédicure de Milan » de 1971 (2014: 617), loue le sens commun de
certaines personnes par comparaison avec la crétinerie de tant de personnages assumant
des responsabilités dans la construction de I’'Europe a depuis I'Empire romain, période qui,
selon lui, marque le déclin des valeurs culturelles de la Gréce Antique.

“«Eleonora di Toledo, Granduchessa di Toscana», de Bronzino” (2014: 331), poeme de
Metamorfoses [Métamorphoses] (1963), met a jour la position critique de Sena a I'égard
d’une certaine Europe mercantiliste et instigatrice de l'intolérance, des inégalités, de
I'injustice, tous ces facteurs pouvant faciliter la corruption. On y découvre I'histoire de la
richesse, de I'esclavage, des raisons d’Etat, du pouvoir que ce continent a joué au premier
plan, a partir du portrait d’'une femme espagnole de naissance, mais toscane par mariage
avec Cosimo |. L'imagination et les images fulgurantes découlent d’une perspective sur la
formation de I'Europe moderne, inégale et élitiste, ou « des princes chrétiens... se dévorent
sous / la vigilance paternelle d’'une Rome éthérée » (332).

L'évidence historique étant impossible a nie, Sena critique I'anglicisation, la germanisation et
le gallicisme européens, dus a |'oubli de la diversité que la formation européenne a imposé,
comme il I’écrit en 1957 dans le texte « Sur la cohérence avec le christianisme comme
exemple » (1984: 145-7). Par contraste avec cette tendance a I'hégémonie, Sena souligne
I'ouverture de I'Europe du Sud, méme dans la maniere dont le christianisme accepte de se
mettre a jour, par exemple, a travers la consécration de nouveaux saints (ibidem). La
mosquée de Cordoue est présentée comme un bon exemple de cette ouverture dans un
poeéme homonyme inséré dans le recueil Metamorfoses (1963). Ledit monument, érigé sur
une forét, temple crypto-chrétien, devient mosquée jusqu’au XVle siecle, puis il est converti
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en une synthese de références culturelles hétérogenes. Le méme point de vue est énoncé
dans une note de I'auteur sur le poéme « Chartres ou la paix avec I'Europe », car cette
cathédrale a été érigée sur un temple paien (2014: 804). L'Europe désirée est donc celle qui
maintient indélébilement un patrimoine culturel marqué par le métissage.

Peregrinatio ad Loca Infecta (1969) cartographie les parcours biographiques de Jorge de
Sena. La séquence des parties du texte avant I'épilogue (« Portugal », « Brésil », « Etats-Unis
d’Amérique » et « Notes d’un retour en Europe ») révele non seulement I'errance qui
caractérise la vie de I'auteur mais également la cohérence de ses convictions sur les
hommes qui habitent les lieux parcourus. Si, dans la premiere partie, qui concerne le
Portugal, prédominent des poemes qui décrivent un pays plié a une dictature injustifiable, qui
restreint la pensée et amoindrit les hommes, la derniéere partie représente le retour a un lieu
d’exil et d’exilés, ainsi que des retrouvailles avec des références culturelles structurantes de
son existence d’homme érudit.

Etant lui-méme un exilé, professeur d’université & Santa Barbara en Californie, il éprouve, a
partir de 1970, avec une acuité particuliere, un sentiment d’appartenance a I'Europe. Bien
que dans le poeme « En Crete avec le Minotaure », de Peregrinatio ad Loca Infecta, Sena
décrive sa condition d’apatride, compensant le vide par I'expression « Je suis moi-méme ma
patrie » (2014: 516), le voyage a travers I'Europe clarifie le topoi que son ceuvre explore, de
I'intrigue politique a la trahison, de la religiosité a I'érotisme, des mythes fondateurs aux
actes du quotidien. D’ou sa répudiation de I’'Europe et, simultanément, son admiration a
I'’égard du vieux continent, en une tension paradoxale qui cimente son statut d’Européen en
exil.

Les échos de I’'Europe dans la poésie de Sena avant I'exil, évoquent, de maniere distante
mais douloureuse, un continent marqué par le carnage de la guerre, notamment dans des
poemes de Coroa da Terra [Couronne de la Terre] (1946) ou de Pedra Filosofal [Pierre
Philosophale] (1950). Le fait de ne pas mentionner la Seconde Guerre Mondiale releve d’'une
conception de la poésie comme témoignage, selon laquelle il importe de capter I'expérience

© 2023 ILCML | A Europa Face a Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 3


https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com

JORGE DE SENA

humaine collective, indépendamment des particularités historico-culturelles (Jorge Fazenda
Lourenco). Quand il dit « je ne vois pas de lits d’agonie, de lits d'hdpital, de champs de
bataille » (2014: 129), mais comprend « que la voix appelle a I'aide » (ibidem),son manifeste
abstractionnisme révele |'attention de I'auteur empirique au temps ou il vit et son besoin de
le convertir en poésie pour éveiller des consciences. Le poéte vise donc « a connaitre le
monde et a s’y impliquer pour le transformer » (Carlos 1999: 79), surtout face a I'horreur
innommable que I'Europe a produite depuis ses origines.

Apres son départ en exil, le besoin de la nommer les ceuvres d’art, les mythes et les lieux
européens s’aprofondit, comme en témoignent des livres comme Metamorfoses (1963) ou
Arte da Musica [Art de la Musique] (1968). Aussi, quand il est de retour au continent
européen et malgré tous ses sentiments contradictoires, I'émerveillement prévaut-il
nettement. Dans le poeme « Traversée » (1969: 549), le rythme des vers brise le ton
prosaique, ce qui confere une intensité accrue a un moment qui ne décrit pas seulement une
banale arrivée au port de Havre, ville sans attraits majeurs, car il représente I'arrivée en
Europe. Et celle-ci, pour Sena, reste paradoxalement aussi fascinante - en raison du
témoignage dont elle est porteuse et de la grandeur créatrice qu’écrivains, peintres,
sculpteurs ou musiciens démontrent - que censurable - en raison des jeux de pouvoir, de la
cupidité et de I'arrogance qu’elle n'a cessé de |égitimer.

Liste de poemes sur I’Europe

« De onde nao ha nada » [De la ou il n'y a rien], Coroa da Terra (1946)

« Cinco natais de guerra separados de um fragmento em louvor de J.S. Bach » [Cing noéls de
guerre séparés d'un fragment a la louange de J.S. Bach], Pedra Filosofal (1950)

« ‘Eleanora di Toledo, Granduchessa di Toscana’, de Bronzino », Metamorfoses (1963)

« Mesquita de Cérdova » [Mosquée de Cordoue], Metamorfoses (1963)
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« ‘Pot-Pourri’ Final », Ensaio de Mdusica (1968)
« Sabedoria de Caligula » [Sagesse de Caligulal, Peregrinatio ad Loca Infecta (1969)
« Homenagem a Grécia » [Hommage a la Grecel, Peregrinatio ad Loca Infecta (1969)

« Homenagem a Tristan Tzara » [Hommage a Tristan Tzara], Peregrinatio ad Loca Infecta
(1969)

« Em Creta com o Minotauro » [En Crete avec le Minotaure], Peregrinatio ad Loca Infecta
(1969)

« Travessia » [Traversée], Peregrinatio ad Loca Infecta (1969)

« Chartres ou as pazes com a Europa » [Chartres ou la paix avec I'Europe], Peregrinatio ad
Loca Infecta (1969)

« A memoéria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme ‘Zorba the Greek' » [A la mémoire
de Kazantzakis, et a tous ceux qui int fait le film « Zorba le Grec »], Peregrinatio ad Loca
Infecta (1969)

« Ronda europeia, nada sentimental » [Ronde européenne, point sentimentale], Exorcismos
(1972)

« Uma calista de Milao » [Une pédicure de Milan], Exorcismos (1972)
« Atenas » [Athenes], Conheco o Sal... E Outros Poemas (1974)

« Memoria de Granada » [Mémoire de Grenade], Conheco o Sal... E Outros Poemas (1974)
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Anthologie breve

‘“Eleonora di Toledo, Granduchessa di Toscana”, de Bronzino
A Murilo Mendes

Pompeuse et digne, officiellement sérieuse,

est la géométrie idéale de princes banquiers,
neveux, cousins et oncles de toute I'Europe,

de rois, seigneurs des terre et armateurs,
séverement équilibrés entre

le sexe, la dévotion et les hypotheques.

Le monde est un immense quai d’intolérance austere
ou accostent des esclaves, du poivre, la charité

a I'ombre des colonnes sans barbarie gothique.

Dans la bouche ferme, comme dans le regard dur,

ou dans les cheveux férocement attachés

ou dans les grosses perles qui se multiplient,

ou dans les broderies de la robe ou les seins
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ne débordent pas trop, il y a une vertu froide,

une science du non-péché ni a la confession ni dans I'alcéve,

une réserve de charme distant
ol la Raison d’Etat était une promenade altiére

entre les arbres d'un jardin aux allées de sable,

avec des sentiers rationnels et du gazon dans la section dorée.

Nul doute que les astres ont présidé,

selon une science de terre désormais ronde,
aux proportions méme qui régissent le tableau.
Palais, fétes, odes compliquées,

et processions et échafauds et la

d’un ciel toscan limpidité qui pose sur

la poussiere et les ruines de I'impériale Tolede,
tout ceci se condense en un pénétrant

ton d’ocre vague, ou les couleurs s’opposent
telles des theses tridentines tres pratiques

élaborées patiemment en vu de |"éternel repos

XX

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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des princes chrétiens qui se dévorent sous

la paternelle vigilance d’'une Rome éthérée,

gardée par les suisses, les cardinaux et les moines.

La Grande-Duchesse - si elle le fut ou ne fut point, la fille de qui,
la mere de qui, devant un tel portrait

peu importe vraiment! - elle s’est fait peindre.

Mais la peinture était autre chose

un bouclier, un bocle damasquiné,

pour mourir tranquille lorsque I'angoisse sourd,

comme un vomissement de sang, du simple fait

qu’on a une ame ou pas, que les mondes sont multiples,

et le Soleil tourne ou ne tourne pas autour de la terre entiere,
illuminant les foules, les races, tout,

et les princes et les sujets, en cette harmonie du monde,
dont le stridor silencieux se faisait entendre a I'aube

grincer discretement, aux portes des chateaux.

(Lisbonne, le 6/671959)
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in Metamorfoses (2014: 331-333)

Mosquée de Cordoue

Ce furent les futaies de petits bois

se découpant sur le bleu du ciel,

au sommet des collines, ou au bord de I'eau

se reflétant en elles comme la cristalline

ondulation des nymphes. Les coups frappés par le temps
et la chrétienté des ont fulminés. lls gisaient

tombés sur les herbes, comme des sexes

dormant dans la révolte ébouriffée: ou encore, aigument
inutiles pénétrant sans désir

la suavité humide des nuages.

Rosés,

blancs, irisés, furent convoqués

pour la gloire d’Allah. De toute part ils vinrent

sur les traces, sur le dos, en voiture, convergeant
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vers la ville blanche, traversant des fleuves,

des montagnes arides, des plaines pales,

et les pluies les ont lavés de la poussiere des champs
et dans les recoins.

Debout, un par un,

déja d'un arc a l'autre ils se pliaient,

si courbement dépassés, doubles

dans l'intensité tendue de les réunir

en une immense forét, dressés et couronnés.

Et des bosquets pour que, ailées frondaisons,

ils soient des dieux le repos, ou des

nettes clotures aux calmes tricliniums,

ils vinrent se concentrer dans la pénombre

ou le mihrab sur un c6té, est stridence d’or.

De nouveau un plafond soutenu par cette virile
assurance pour laquelle ils sont flts. Mais un seul plafond:

de toute part ils vinrent, ruines fulminées,

XX

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

© 2023 ILCML | A Europa Face a Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 10


https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com

JORGE DE SENA

supports dispersés des dieux et des hommes,
pour s'aligner multiples dans I'écriture

marbrée et collonaire de I'ineffable gloire

du nom qui est un plafond horizontal

au-dessus du désert humain, froid comme les dalles,
lisse comme souffle qui s’y love,

cruel comme la foudre qui les abattrait,

et ardent comme le soleil qui mdrit

les orangers de la cour.

lls vinrent et ils resterent

forét exacte.

Allah partit, laissant la blanche

ville aux mouches, a la poussiere, aux tours d’ou
dure de cloches devint la voix

du muezzin chantant le soir.

Mais

quelqu’un peut-il partir
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d’'une si rigide

virile forét: des dieux traduits
et rassemblées pour Sa gloire?
(Araraquara, 7-8/1/1963)

in Metamorfoses (2014: 315-319)

Chartres ou la paix avec I’Europe

A Chartres, 6 Péguy, jai fait la paix

avec |I'Europe. Non pas que je fuse faché,

mais j'avais oublié. D'abord

le déjeuner dans un petit hotel de la place

méme pas de luxe, et néanmoins

dans le dimanche bourgeois avec les familles

« déjeunant en ville », si « vieille France »,

et les servants heureux de bien servir

et les gens heureux de manger ainsi en prenant son temps,

go(t, plaisir, élégance. De la Réserve
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Couronnée, ou du midi mat et plantureux,
j'ai été touché jusqu’aux larmes.

Je deviens gateux, tout doucement.

Ensuite, Notre-Dame, Chartres, le Moyen-age
et la paix de ce regret dans I'ame

et la certitude que ce monde doit résister

- et résistera - a la grossiereté,

aux imbéciles et au vulgaire, a tout:

comme le « veau flambé », comme les vitraux de la gloire
comme cette fleche plantée sur la Beauce
image si virile de Notre-Dame

au milieu des plaines infinies

que les siecles des siecles ont foulées
jusqu’a en faire ce plan horizontal,

portails de majesté, concrétion de foi,

notre humanité est une pierre sans retour

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
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a la nature informe. A l'instar de la Déesse - Mére
dans la crypte contenue se transformant
en cette de vitres ascension frissonnante

aux couleurs que la lumiere allume et jamais ne s’éteignent

Europe, mon pays, je te retrouve ici

toi et notre humanité ainsi translucide

et si faite de pierre dans les sombres piliers.
(Chartres, 10/11/1968)

in Peregrinatio ad Loca Infecta (2014: 550-551)
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