MANUEL ALEGRE

(1936-)

Bien que Manuel Alegre soit surtout connu du grand public pour sa personnalité politique, sa
facette littéraire, exprimée dans plus de cinquante ouvrages publiés entre les années 1960 et
aujourd’hui, ne doit pas étre négligée. Né a Agueda en 1936, il a étudié le Droit a I'Université
de Coimbra, ou il a été un dirigeant actif dans les luttes des étudiants. Aprés un bref service
militaire marqué par des tentatives de rébellion, il a été arrété par la PIDE en 1963 et
contraint de quitter le pays en 1964. Aprées son exil a Alger, il est rentré au Portugal quelques
jours apres le 25 avril 1974 et devint depuis un membre important du Parti Socialiste et un
politicien influent. Au cours de son activité littéraire, il a recu de nombreux prix, notamment
le prix Pessoa (1999) et le prix Camdes (2017).

Manuel Alegre parle avant tout du Portugal et de Lisbonne. Dans son discours de
remerciement pour la médaille d’honneur de la ville de Lisbonne, il déclare: « Je suis a
Lisbonne depuis des siecles, depuis le début de I'extraordinaire aventure de la navigation,
ou, traversant les mers, nous étions I'Europe avant que I'Europe n'advienne » (2016: s/p).
Cependant, en raison de sa vocation politique, le mot Europe est présent dans sa poésie,
implicitement ou explicitement, depuis ses débuts, allant de pair avec les notions d’exil et
frontiere. Dans une premiere phase, coincidant avec la publication de O Canto e las Armas
[Le Chant et les Armes], sa poésie dépeint le « Lusiade exilé » (2009a: 158), la « Patrie
d’'expatriée » (152) et « Paris qui ne rime pas avec [s]on pays « (143), le concept de distance
étant toujours la et semble étre une limite plus psychologique que physigue. Dans une
seconde phase, principalement apres I'entrée du Portugal dans la C.E.E. en 1986, |'Europe
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devient une thématique constante et a été le principal objet de la critique de son livre Bairro
Occidental [Quartier Occidental], publié en 2015. Ainsi, selon Margarida Calafate Ribeiro, la
poésie de Manuel Alegre est-elle marquée par « I'affirmation de notre relation distante et
problématique avec I'Europe » (2009: 45).

En 1970, dans son livre O Canto e as Armas, Alegre affirme que « le Portugal n'est plus
portugais [...] // Patrie exportée: Nouvel Empire / ou cimetiere? / Empire de la misere le quint
Empire / Et c’est mon peuple I'étranger » (2009a: 152), pour ensuite conclure que I'Europe,
un concept qui est encore étranger aux portugais opprimés par la dictature, est « un mot qui
s'apprend en le voyageant / c'est le métro de Paris sur la pente de la tristesse / I'Europe est
ce vers qui ne rime pas / avec mon pays la nuit dans le métro de Paris » (145). Autrement dit,
le poete associe le mot « Europe » a |'exil que des milliers de portugais souffrent dans la
peau, en 'associant a I'idée de tristesse. L'Europe est un lieu de refuge pour ces émigrants
en quéte de meilleures conditions de vie. Cependant, comme Alegre I'assure, ce n’est qu'un
« cimetiere » ou |'on vit la « douleur par ministere », c’est-a-dire, une « patrie exportée »
(152); en revanche, le Portugal est une « frontiere violée » (144). Dans cette premiere phase
de son ceuvre, la frontiere semble occuper la pensée des portugais exilés - et la frontiere
entre I'Europe et la nation aimée est une réalité qui amene I'’Homme a se trouver « coupé en
deux entre un pays et le lointain » (ibidem). Le poete, encore dans un processus de
transition, associe la lettre « e » aux « longues routes étranges / du mot Europe » (246),
anticipant I'industrialisation européenne croissante, bien que I'exil reste tres présent dans sa
mémaoire.

A partir de la publication d’Atldntico [Atlantique], en 1981, Alegre mentionne les mois au
cours desquels « il s’est habillée d’Europe et de solitude » (323). Pour le poete, I'Europe se
réduit aux « Villes gares aéroports fleuves », formant une « géographie de la tristesse »
(ibidem). L'Europe, du coup, est associée a la solitude et a la vie moderne des « trains
électriques », des foules » et du « métro » (386), continent dont le poete ne désire, a l'instar
de Rimbaud, que I »eau d’une flache » (326). Dans Babildnia [Babylone], publication datant
de 1983, Alegre pense a la révolution et a la guerre, en se définissant comme le produit
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d’une « génération née de la guerre » dans une Europe qui s'obscurcit face a « paysage
intérieur désolé » (386). L'Europa est le reflet d'un temps de « paix pourrie » devant un mur
de Berlin, une Guerre Froide et une révolution technologique et scientifique - et le poete
espere ledit « inespéré » (387) pour I'avenir, tandis que I’'Europe s’obscurcit. Dans cet
ouvrage, Alegre regarde aussi « I'Europe de ciment armé (414), ou la nature est remplacée
par I'urbanisme et le consumérisme qui consume I'ame de I'étre humain, en ce « temps des
faits et des nouvelles » (416). Pour Alegre, c’est I'eére du pétrole et de I'éphémere, qui se
superposent & Dante, a la nature et méme a I’humanité: un temps de barbares. Il se peut que
« J'ai entendu dire que les Barbares » soit le poéme le plus fortement critique de cette
seconde phase littéraire et il dialogue avec le poeme de Konstantinos Kavafis « En attendant
les Barbares ». Cependant, les barbares d’Alegre sont les européens de 80. En 1984, dans
I'ouvrage intitulé Chegar Aqui [Arriver Ici], persiste un doute quant a I'avenir de cette Europe
qui se reflete dans « Voici les matins qui ne chantent plus », le poéte ne clarifiant pas le
doute que ce poeme recele, se bornant a faire allusion a la « dégradation » de la « ville avec
son visage désolé » et a la « perdition » (453) au sein d'une époque ou « il n'y a pas de place
pour la beauté » et il n’y a pas de « temps » pour la beauté non plus (ibidem).

Dans « Endechas ou chanson de la différence », en dialogue avec le poeme de Camoes,
Alegre montre que les modeles de beauté ont changé, mais aussi la conception méme de
I'Europe entre le XVle siecle jusqu’a nos jours: « Avant Barbara, I'Europe était si petite / Nous
sommes captifs pas Barbara. » (2009b: 531). En outre, alors que Barbara, I'esclave, est libre
au XXe siecle, les Européens ne le sont pas - dans une des premieres réflexions sur le
manque de liberté de certains pays de I'U.E. face aux autres, plus puissants. L'année
suivante, en 1993, Manuel Alegre publiait Sonetos do Obscuro Qué [Sonnets de I'Obscur
Quoi], prolongeant I'expression de sa convictions pessimistes quant a I'avenir de I'Europe:

« Mépris destruction désespoir / dans toute I'Europe, la rose assassinée » (547). Tous les
poemes de la deuxieme partie de cet ouvrage évoquent I'Europe de différentes manieres,
soulignant son déficit de liberté: « Le grand zigzag » parle de la construction et de Ia
destruction du réve égalitaire russe; « La lyre dans les saules » rend hommage aux victimes
des révolutions et aux révolutionnaires, notamment Jean Moulin, Salvatore Quasimodo ou
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Federico Garcia Lorca, et fait le deuil de la poésie; « La charge polonaise » évoque le destin
amer de la Pologne; « La « résistance » est un appel au changement et a la révolution,
exposant cependant « la désinfection: métaphore de I'Europe » et critiquant le vieux
continent qui cherche a éliminer les migrants, les pauvres et les minorités (548).

Dans le livre Sonetos do Obscuro Qué, le poete évoque également Herberto Helder, dont la

« métaphore cosmopolite était I'Europe », ou méme « Coimbra était une Europe follement /
touchée par un rythme par un rite » (553). Dans « La Parole », Alegre affirme qu’il est « d'une
Europe de la périphérie », opposant la spécificité de la langue portugaise, marquée par
I'importance de I’Atlantique et la mémoire des Découvertes, a la spécificité européenne.
Tandis que durant les Découvertes le Portugal était au centre de I'Europe, maintenant il n'est
que périphérie. Dans les éditions postérieures, le dernier vers du poeme devient « Et I'Europe
qui ne plus maitre ne plus », exaltant I'espoir qu'il éprouve quant a I'avenir de son pays et
préférant s'isoler de I'Europe du XXe siecle, une « Europe de I"’envers' » qui s'est détachée
du réve et de la poésie (542).

Environ quinze ans plus tard, de nouveau Manuel Alegre écrit explicitement sur I'Europe dans
Sete Partidas [Sept Parties]. Les temps ont changé, I'ouvrage se situe au XXle siecle,
I'actualité continue intéresser le poéte, qui réfléchit sur I'Europe et sur son passé: « A
Lisbonne, on signe un traité mais maintenant / I'Europe n’est plus est le nombril du monde /
le vaste monde global « (817), opposant au Portugal du XIVe siecle qui existait déja « quand
I’'Europe commen(cait) a étre I'Europe » (814) au Portugal qui a signé le Traité de Lisbonne
en 2007 avec les autres membres de I'Union Européenne. Ce Portugal a besoin d’une
réforme urgente promouvant la métropole, I'’économie et I'étude, comme I'a fait D. Pedro au
XVe siecle en accordant au prince Henrique I'exploration de la mer.

Or, dans Bairro Ocidental, le poete va plus loin; « le Portugal fut Europe avant que I'Europe
ne le fit » durant la période des Découvertes, ou le pays était « Navire Nation », « Celle qui
s'est construite vers I'extérieur / et s'est perdue vers l'intérieur »; « Sans elle nous ne
sommes rien / pas plus qu’un quartier perdu a I'Occident » (2015: 11). Autrement dit, le
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Portugal s’est hissé au-dessus de I’'Europe du XVle siecle, s’affaiblissant apres, en raison des
événements de la dynastie philippine, I'ultimatum anglais de 1890 ou la dictature;
néanmoins, sans cette supériorité engendrée par les Découvertes, le pays ne serait qu'un
quartier perdu a I'Occident. Le Portugal s’est laissé dominer par la culture et pas I’économie
européenne. Les européens, « missionnaires de la nouvelle foi / avec leurs marchés sur nos
épaules / et leurs discours aux syllabes pointues » (12) qui « coupent ceci et cela et surtout /
qui coupent sur nous » (16-17) instaurent un nouvel ordre économique, transformant les
portugais en « statistiques », « déficits de vie et de réve », « pécheurs » a punir avec des
regles et des sermons (ibidem). Dans « Cassandre et la Troika », a travers une allégorie
satirisante, compare le mythe de Cassandre a I'intervention de la Troika - coopération entre
trois entités européennes qui ont instauré des mesures pour sauver le Portugal de la crise
économique - assimilant la Troika au cheval de bois utilisé pour détruire Troie. Le poete
revendique son pays dans « ma Patrie », abordant de nouveau la thématique de manque de
liberté (« Entre nous et le futur il y a du fil de fer barbelé » (13), sans doute en glosant un
poeme célebre de Cesariny) et les constantes hausses des taux d'intérét, réalité économique
au sein d’un Portugal de premiere décennie du XXle siecle. L'Europe est, ici « un navire
accostant le jamais vu [...] / et le Monde dans ta bouche » (14). Le poeme le plus séverement
critique est peut-étre « Quartier Occidental »: « A Euroland tout est permis / on bruxelle un
pays / on en berline un autre / un jour au réveil tu es eurodé » (18); I'Union Européenne est
accusée d’explorer les nations européennes et le Portugal est « Un emplacement en vente: /
le Quartier Occidental / Il n’est plus le visage / de I'Europe qui regarde / mais plutot les
mamelles / des taux d’intérét et du capital / avec plein de soleil / pour les vieux de I'Europe
riche » (ibidem). Alegre va plus loin: I'U.E. interdit le concept de nation et veut supprimer les
individualités, maintenant tout « Eurogroupé » (ibidem). Nostalgique, le poéte dit « je ne sais
pas étre européen sans le Portugal » (ibidem). Enfin, il termine sur son idée de I'Europe a ce
moment-la: « Des feuilles tomberent dans les rues d’Europe / Et le vent balaye les feuilles »
(47), concluant que le temps ne s’arréte pas et que I’'Europe évolue au fil du temps. Devant
un monde cosmopolite, il préfere se réfugier dans la nature et dans le passé.

En somme, la conception de I'Europe dans I'ceuvre poétique de Manuel est négative et
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pessimiste de bout en bout. Et pourtant, elle est également évolutive: associée a la tristesse,
a la nostalgie et a la solitude de I'exil, elle devient le fruit d’'un monde cosmopolite et
technologique qui néglige la nature, la culture et I'ame humaine et culmine dans un espace
actuel et éphémere. hégémonique, qui exerce le pouvoir sur les faibles et les voit comme des
statistiques, pratiquant la corruption et la suppression de I'individualisme. Sa poésie est
fortement influencée par les événements de I'actualité et par I'importance du passé et de la
mythologie, construisant une description multiforme, et peut-étre méme contradictoire, du
vieux continent.

Anthologie breve

[

Une frontiere est un fleuve et le lointain

J'ai déja passé des frontieres qui se situaient
entre guitare et nuit. Entre tendresse

et chagrin

Europa est un mot qui s'apprend en le voyageant
c’'est le métro de Paris sur la pente de la tristesse
I’'Europe est ce vers qui ne rime pas

avec mon pays la nuit dans le métro de Paris.
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in Obra Poética, vol. | (2009: 144-145)

Ma vie battue par les mois

je me suis habillé d’Europe et solitude.

Il y a avait des vents forts de fortes pluies

de Lausanne a Geneve j'ai entendu la musique

des trains de I'Europe, 6 solitude

Villes gares aéroports fleuves
6 géographie de la tristesse: Europe
Europe. J'ai vu la couleur de la solitude.

Et il y avait des vents forts de fortes pluies.

in Obra Poética, vol. | (2009: 323)

6. )'ai entendu dire que les Barbares
Voici un temps de faits et de nouvelles.

N’entends-tu pas la rumeur de I'événement?
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La source du pétrole (dit-on) va sécher

tu verras I'Europe a la lumiere d'une chandelle
tu verras les genéts et la cathédrale

la fleur et la pierre

la breve éternité a l'intérieur de I'éphémere

in Obra Poética, vol. |1 (2009: 416)

La parole

Je suis d’une Europe de la périphérie
dans ma langue il y a le style manuélin
chaque vers est une autre géographie

ici on va vers Camoes c'est une destination.

Tu verras ma langue |'autre rive.
Les symboles les rythmes les signes.

Et les navires Iégers qui ne plus ne plus.

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

© 2023 ILCML | A Europa Face a Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 8


https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com

MANUEL ALEGRE

in Obra Poética, vol. 1l (2009: 578-579)

9

A Lisbonne on signe un traité mais maintenant
I’'Europe n’est plus le nombril du monde

le vaste monde global et partout pareil

a la méme heure les journaux télévisés.

in Obra Poética, vol. 1l (2009: 817)

Quartier Occidental

A Euroland tout est permis

on bruxelle un pays

on en berline un autre

un jour au réveil tu es eurodé

et ton pays effemisé

n'est plus qu’une chasse gardée.

Un emplacement en vente:
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le Quartier Occidental

Il n"est plus le visage

de I'Europe qui regarde

mais plutdt les mamelles

des taux d’'intérét et du capital

avec plein de soleil

pour les vieux de I'Europe riche.

Ne dis plus patrie: ce mot est mal vu
interdite par I'Empire Budgétaire.
Eurogroupé: toi et les vilains de |'histoire
enfants du Sud et du péché originel.
Lettre apres lettre une Europe

a en ce lieu été écrite

chant apres chant aux syllabes de sel.

Excusez-moi si mon ame n’est pas contrite

je ne sais pas étre européen sans le Portugal.

in Bairro Ocidental (2015: 18)

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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