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(1949-)

Lauréate du Neustadt Prize for International Literature (2016), auteur de divers essais,
romans et fictions brèves, Dubravka Ugrešić défie absolument les classements littéraires
usuels par nationalité des auteurs. Née dans l’ancienne Yougoslavie, la désintégration du
pays au début des années 1990, fit d’elle une citoyenne croate. Néanmoins, Ugrešić se
montra rapidement en complet désaccord avec le virage nationaliste et xénophobe des
nouveaux dirigeants, et dès 1993 quitte la Croatie pour l’exil, d’abord à Berlin, puis à
Amsterdam où elle est installée depuis plus de 20 ans.

Bien qu’ayant continué à écrire en Croate, ses œuvres sont toujours publiées dans la
traduction anglaise et se présentent ainsi comme l’un des cas les plus remarquables d’une
écriture européenne expressément « transnationale » ou même « a-nationale », signée para
cet auteur hostile à tout culte du patriotisme.

Dans des romans comme The Museum of Unconditional Surrender (1998) ou The Ministry of
Pain (2005) ressortent les traits de mélancolie et d’ironie de l’Europe postérieure à la Chute
du Mur de Berlin, traversée surtout par des vies de désillusion et d’exil (Mendes 2014).
Malgré leur base autobiographique, il s’agit de narrations, ou de « fragments
autobiographiques » (Karpinski 2013) qui n’abdiquent guère de l’élaboration fictionnelle, à
laquelle concourt la conscience acérée de l’auteur, par ailleurs spécialiste de littérature, en
particulier des avant-gardes russes. Pour ce qui est de ses essais, Dubravka Ugrešić centre
pour une large part sa réflexion sur l’émergence de nouveaux états érigés sur des impératifs
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idéologiques et marchands (2011: 22), ainsi que sur les efforts d’actualisation et de
récupération de publics dans les pratiques culturelles de (con)fusion post-moderne,
notamment dans les sociétés post-communistes de l’Europe dite de l’Est, comme c’est le cas
dans « Post-Communist Practice: Valentina and Emir » (idem: 45-55).

Insultée par la presse croate comme une des « sorcières croates », accusée de trahison, de
yougo-nostalgie, et d’être un auteur de « salon internationaliste » (idem: 218-219), Dubravka
Ugrešić ne s’en montre pas moins critique de cela-même dont elle se trouve accusée, et par-
dessus tout une fine analyste de la culture contemporaine – de la culture littéraire à la
culture de masse. Son intervention dans ces domaines s’assume comme une forme de
résistance personnelle aux tentatives officielles de confiscation de la mémoire collective et à
l’euphorie post-communiste, mais aussi comme la dénonciation de certains phénomènes tels
que la « yougo-nostalgie » que, comme l’auteur signale dans son Europe in sepia, sont
devenus un pur et simple commerce de masse et une stratégie de conciliation par l’oubli
(Ugrešić 2014: 11-12).

Du reste, ce « portrait en sepia » de l’Europe est représentative de sa vision dysphorique de
l’univers social, politique et culturel européen, vivant fondamentalement de son passé par
manqué de perspectives d’avenir. En deux décennies, écrivait-elle en 2013, l’Europe et le
reste du monde sont devenus un « mega-marché » chaotique, un « Cirque », c’est à dire un
divertissement global (idem: 101), qui n’est autre chose qu’une métaphore de chaos et de
folie généralisés. Il importe encre noter qu’à cette vision de l’Europe contribue
particulièrement la franche audace dont déjà faisait preuve Dubravka Ugrešić dans son
Karaoke Culture, où elle analysait le système littéraire européen, totalement envahi par
l’industrie américaine de la culture de masse (Ugrešić 2011: 169).

Curieusement, son expérience du voyage en train d’un groupe d’écrivains qui traversa
l’Europe en l’an 2000 semble avoir contribué à sa vision mélancolique, voire sarcastique, de
la littérature européenne et des festivals littéraires, envisagés comme encore un spectacle à
la manière de l’Eurovision, un point de vue que l’écrivain développe au long de plusieurs
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passages de son Nobody’s Home, notamment dans le chapitre « Europe, Europe » (Ugrešić
2007: 99-120).

Consciente des effets pervers de la division entre « littératures centrales » et « littératures
périphériques » en Europe, qui fait des premières les promotrices d’idéaux universels et
relègue les secondes au territoire des spécificités locales (idem: 185), l’auteur imagine
d’autres formes d’association entre écrivains de l’espace européen, en-deçà et par-delà les
nationalités, d’autant plus qu’émergent en Europe des zones de liminalité, des espaces
littéraires interstitiels (Ugrešić 2011: 172).

C’est dans ce sens que Dubravka Ugrešić envisagerait l'(im)possibilité d’une « République de
la littérature kakanienne », qui pourrait rappeler la construction culturelle autour de
l' »Europe centrale » ou « Mitteleuropa » qui autrefois mobilisa des écrivains comme Milan
Kundera, György Konrád ou Joseph Brodsky, dans ce cas imaginée comme un espace où les
écrivains seraient obligatoirement dépouillés de tout devoir de représentativité nationale,
religieuse ou ethnique, et leur entrée déterminée uniquement par leur travail littéraire (idem:
296). Non pas qu’elle s’esquive à se pencher sur la réalité contemporaine, mais du fait
qu’elle n’abdique en rien de l’indépendance de regard critique que sa description et son
analyse portent sur le monde actuel, toujours sur un mode bipolaire, Dubravka Ugrešić est
avant tout, comme l’a si justement signalé David Williams, un écrivain qui, quel que soit le
registre, a pleine conscience de l’être: « an author who when making jokes makes sure she
has her turn on the receiving end, when mourning or moralizing questions her right to do so,
and who when serving up satiric indictements has her own name appear among the accused.
In a less anonymous and less liquid epoch, these things might have been called the
responsibility of the writer » (apud idem: 324).

 

Anthologie brève

“Most of the culture of Europe came out of the vortex of these fundamental oppositions, from
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the dynamics of center and periphery, metropolis and the provinces, the palanka and the
world. […] Culture has taken the place of the mumbo-jumbo of European political lingo and
substance, and, hey, the main substance of European unification has suddenly become
culture. Culture is the ideological Euro, the means of communication […]

So what is culture , then? Culture is a phenomenon that serves for all sorts of things, from
money laundering to laundering the collective national conscience, […].”

in Karaoke Culture (2011: 295)

 

“The idea of «culture against money» is essentially religious. Culture is bout money just as
religion is, after all. My fellow travellers from the Literaturexpress Europa 2000 did not fail to
understand this. Grumbling about their joint public statements, about every manipulation of
political engagement, about acting as a group, they gave the upper hand to the words:
image, publicity, network, lobby, and management, and at the end of the trip, they made a
joint public statement after all. It was essentially a statement about the practical nature of a
writer’s work, about future transactions from one language into another, packaged in the
unity through diversity brussels ideology.”

in Nobody’s Home (2007: 120)

 

“European «cultural identity » – whatever that means – is «threatened » by the pervasive
American industry of mass culture; with the East Europeans who are awaiting acceptance ,
each toting their cultural bundle; and with emigrants of the non-European cultural circle –
most painful point, by the way, of the European cultural subconscious – whose numbers are
rising ominously with every passing second”.

in Nobody’s Home (2007: 169-170)
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“Lately I’ve caught myself turning the faces and hues of Central Europe into photographs, an
automatic click on an internal camera and I’m done. A second later an iPhoto program whirrs
inside me: import-effects-sepia-done.  It’s as if the surrounding reality is a screen , stuck to
my hand an invisible remote with three options:past, present, future. But only one of them
works: past, sepia.”

in Europe in Sepia (2013: 19)

 

“What messages does the European today send out to the Europe of tomorrow?

If one were to ask me, as a writer I would , perhaps predictably, immediately think about
human beings, of a record of everyday human lives, something akin to a perfect ( and
perfectly monstrous!) archive for future readers, its files taking account of the smallest
details of the lives of regular, anonymous people, like the archive of Danilo Kiš’s  The
Encyclopedia of the Dead, inspired by a newspaper report on the Mormon archives.”

in Europe in Sepia (2013: 77-78)
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