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(1957-)

Jean-Philippe Toussaint est écrivain et réalisateur belge de langue française. Formé en
sciences politiques et en histoire contemporaine, il se fait largement remarquer par la
critique en 1985 avec la parution, aux très prestigieuses éditions de Minuit, du roman La
Salle de bain. Avec ce roman, Toussaint s’inscrit dans la mouvance esthétique que la critique
caractérise comme minimaliste, postmoderne, ironique, ludique et citationnelle, qu’elle
désigne par «jeunes auteurs de Minuit»: Echenoz, Gailly, Chevillard, Deville, entre autres.

Si ce premier roman culte décrivait ironiquement l’évolution d’un personnage individualiste
entre l’obsession de sa salle de bain – «Lorsque j’ai commencé à passer mes après-midi dans
la salle de bain, je ne comptais pas m’y installer; non, je coulais là des heures agréables,
méditant dans la baignoire, parfois habillé, tantôt nu» (Toussaint 2005: 11) -, et des
déplacements surréels, ludiques et substitutifs dans une Europe pré-Schengen (Italie,
(ambassade d’) Autriche, France, Belgique, etc.), la création littéraire ultérieure investira
l’Allemagne dans La Télévision (1997), avant de circuler en Asie dans les quatre romans
formant le «Cycle Marie Madeleine Marguerite De Montalte» (MMMM), notamment Faire
l’amour (Japon) (2002) et Fuir (Chine) (2005).

Mais c’est le roman plus récent – La clé USB (2019) – qui aborde très explicitement la
question européenne. Il a d’ailleurs été présélectionné dans la catégorie romanesque pour le
Prix du Livre Européen 2019, un prix récompensant chaque année un roman et un essai
exprimant une vision positive de l’Europe.
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La clé USB narre les déboires et les angoisses d’un fonctionnaire et expert de la Commission
européenne à Bruxelles, Jean Detrez, travaillant sur des sujets sensibles et stratégiques tels
que «la prospective stratégique» (Toussaint 2019: 11), à savoir «l’anticipation» (idem: 21)
des grands enjeux globaux et de leurs répercussions sur l’avenir de l’Europe:

Je travaillais toute la journée sur l’avenir. L’avenir, pour moi, était devenu une notion
parfaitement abstraite, une simple donnée que j’intégrais à mon travail, avec les outils dont
je disposais pour le modéliser et le traiter de manière spéculative, dans un cadre délimité, et
des règles précises. J’étais devenu un expert de l’avenir, mais de l’avenir de l’alimentation,
de l’avenir de l’Otan – de l’avenir du monde, jamais de mon propre avenir (idem: 45).

Mais voilà que dans cette ambiance plutôt impassible et feutrée, deux lobbyistes est-
européens approchent Detrez et tentent, au cours de plusieurs rendez-vous privés et non
autorisés, dans un hôtel bruxellois, de l’influencer en vue du financement par la Commission
européenne d’une entreprise chinoise de minage de cryptomonnaies et de blockchains – la
BTPool Corporation, par le biais d’une société fictive et subsidiaire basée en Bulgarie.

La multinationale chinoise invite Detrez à visiter ses installations sur place, à Dalian, en
Chine; ce que le fonctionnaire européen fera clandestinement et en un détour, à la faveur
d’une conférence à Tokyo, officielle celle-là, en sa qualité d’expert en prospective.

Or, lors de la dernière rencontre, un des lobbyistes perd une clé USB dont Detrez s’empare
anxieusement. Le contenu de cette clé révèle certaines pistes et des intentions inavouées de
terrorisme industriel et cybernétique, notamment par le recours à une «porte dérobée»
(backdoor) dans la machine de minage, modèle AlphaMiner 88.

Detrez se fera finalement voler son ordinateur en Chine, où se trouvait le texte de sa
conférence de Tokyo; fera mauvaise figure lors de cet événement académique et rentrera en
Belgique où il apprendra, à son arrivée, le décès de son père.

Mais La clé USB donne forcément à voir les rouages et les rituels des institutions
européennes, ainsi qu’une caractérisation assez saisissante des eurocrates bruxellois:
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Comme tout le monde dans le milieu européen, ils [lobbyistes et fonctionnaires] parlent un
anglais plus ou moins globalisé et partagent avec nous les mêmes conventions de langage,
une langue codée impénétrable aux profanes, qui, comme l’argot à ses origines, a pour
fonction de façonner le groupe et de renforcer sa cohésion (idem: 27);

C’était eux, les eurocrates, ces jeunes gens qui s’amusaient autour de moi dans ce pub
irlandais, c’était eux, les eurocrates, ces jeunes gens élégants, intelligents, instruits, qui
parlaient toutes les langues, qui étaient cultivés et qui exerçaient des métiers passionnants
dans les domaines les plus variés (idem: 69).

Par ailleurs, le déplacement du narrateur en Asie permet de dégager des représentations du
continent européen et de ses institutions:

Certes, un tel dynamisme n’était possible que parce que, en Chine, il n’y a pas ces
réglementations hypercontraignantes, que nous, en Europe, nous nous ingénions à produire.
Peut-être fallait-il voir là un défaut inhérent à l’Europe, mais c’est un fait que nous étions,
pour notre part, sans cesse retardés, freinés, entravés, par le respect des normes
environnementales, par la morale, par la défense de l’éthique, par l’idéal humaniste que nous
portions haut dans le monde. C’était bien sûr tout à notre honneur, et l’Europe, partout dans
le monde, faisait figure de modèle d’intégrité, de probité et de droiture (…) (idem: 115).

En tant qu’expert européen, Detrez reste attentif au destin de son continent d’attache dont il
regrette les soubresauts, mais dont il vante aussi les indéniables mérites démocratiques.

 

Antologia

Un pessimisme nouveau lui était venu tant qu’à l’état de la société. Il ne reconnaissait plus
ce monde grimaçant qui se présentait à lui. Il avait également vécu douloureusement,
comme des atteintes personnelles, des désillusions privées, les différentes crises qui avaient
affaibli et décrédibilisé l’Europe ces dernières années, la crise grecque, la crise ukrainienne,
la crise des migrants, comme si l’Europe humaniste dont il avait porté haut l’idéal toute sa
vie était en train de sombrer sous ses yeux (Toussaint 2019: 182).
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“La démocratie est le pire des régimes, à l’exception de tout autre. » Il aurait pu en dire
autant de l’Europe. L’Europe est la pire perspective pour le continent, à l’exception de toute
autre (idem: 183).
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