JOAO LUIS BARRETO GUIMARAES

Poete, traducteur et chirurgien plasticien et reconstructeur, Jodo Luis Barreto Guimaraes est
né le 3 Juin 1967 a Porto.

Il a publié en tout dix ouvrages originaux, répartis en quatre mouvements (Nunes 2011: 304):
Ha Violinos na Tribo [l ya des Violons dans la Tribu] (1989), Rua Trinta e Um de Fevereiro
[Rue Trente-et-Un Février] (1991) e Este Lado para Cima [Ce Co6té Vers le Haut] (1994), revus
et réunis en trois recueils. Poesia 1987-1994 [Poésie 1987-1994] (2001), constitue le premier
mouvement; Lugares Comuns [Lieux Communs] (2000), le second; Rés-do-Chao [Rez-de-
Chaussée] (2003), Luz Ultima [Lumiére Ultime] (2006) e A Parte pelo Todo [La Partie pour le
Tout] (2009), le troisieme mouvement. Ces sept ouvrages, revus, integrent Poesia Reunida
[Poésie Réunie] (2011). Depuis, il a publié trois nouveaux livre, le quatrieme mouvement, ou
les références a I'Europe sont explicites: Vocé Esta Aqui [Vous étes Ici] (2013), Mediterraneo
[Méditerranée] (2016) (Prix National de Poésie Antédnio Ramos Rosa, 2017, traduit en
espagnol) et Ndmada [Nomade], qui vient de paraitre (2018).

Jodo Luis Barreto Guimaraes écrit « depuis I'intérieur de la vie » (2006: 236); I'Europe qu'il
décrit part d’une réalité physique et politique, concrete et repérable, mais la dépasse. C'est
une Europe de I'habitant, parcourue, sentie, vécue, donc remémorée, pensée, construite par
un sujet, lui-méme en formation, en une espéce de Bildungspoesie qui allie I'injonction
identitaire de I'oracle de Delphes - connais-toi toi-méme - a I'héritage de I'Odyssée
inaugurale, sur les traces de la littérature et de la culture européennes, avec un intérét tout
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particulier pour le Portugal.

Du premier au quatrieme mouvements, nous accompagnons des « rituels sereins » (1989:
28) d’un énonciateur qui, en quéte de soi, va (se) retrouver (dans) sa « tribu », se
reconnaissant comme héritier d'un patrimoine en méme temps qu'’il s’assume libre et
responsable de sa construction. Il commence par se fondre avec la ville (ce pourrait étre
Porto), en une cosmovision presque mythique. Il découvre des rues et des sonnets
(dialoguant avec Camdes, Alvaro de Campos, le Concrétisme); il fréquente des poémes en
prose, qui s'adaptent mieux aux « jeux de déchiffrage » (2000: 163) e l'intranquilité
multimodale (Bernardo Soares, Baudelaire) du coin d’une table de Café (canto de uma mesa
de Café) - (“Café Corcel, Porto, 1994-1995", 2000: célofon). Résidant dans un rez-de-
chaussée, il narre, en vers libre, des histoires de bonheur conjugal (Egito Goncalves,
Alexandre O'Neill, Cesario Verde); il devient pere de famille, tout en restant toujours fils;
cependant, ce sera face a la perte du pére (et de Dieu?), dans un « pays perdu » (citant
Camilo Pessanha), qu'il atteindra I'apogée de sa maturite, et s’assumera partie pour le tout.
“[T]hen the letting go” dickinsonien, en une sorte d'eschatologie intime (et sociale), le se
laisser aller en voyage jusqu’a des villes étrangeres, nombre desquelles européennes. Apres
un épaississement animique survient une condensation de références: historigues, politiques,
culturelles, artistiques.

C'est dans cette inscription dans I'esprit humaniste européen que se situe la convocation
explicite de I'Europe. Des le début de son ceuvre, faisant référence a Saramago, a un radeau,
au Traité de Tordesillas, a un « pays / en voie d’extinction » face a I'arrivée d’'un « autre
argent » (1994: 95), on reconnait, aprés I'entrée du Portugal dans CEE, des allusions au
projet de construction de I’'Union Européenne (1992) et aux conséquences géopolitiques et
économico-sociales qui en découlent, telles que la circulation de la monnaie unique (2002).
Plus loin, deviendra explicite I'éloignement du Portugal par rapport a certains pays qui, par
synecdoque, constituent une Europe en oscillation, avec des connotations tantdt positives
(place centrale, promotrice de croissance), tantot négatives (centre financierement
supérieur, mais distant, des usuriers de riches de I'Europe du Nord). Par contraste, le
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Portugal est considéré « Europe / d’oripeau » (2013: 39), apparemment intégrée dans le
groupe, mais en vérité rejeté en raison de son apparence illusoire, trompeuse, de pays
incarnée par une figure atavique « M. Lopes », qui traverse ses livres depuis Luz Ultima, et se
répéte chez « Le fils de M. Lopes”. Par ailleurs, est convoqué le phénomene des migrations, si
européeen depuis le seizieme siecle, et de nouveau si actuel: des étrangers, des touristes; le
grand-pere émigrant, les immigrés de I'est; les réfugiés. L'énonciateur éprouve de la
sympathie a I'égard des opprimés. Aussi, lors de ses traversées (physiques et mentales), ne
trouvons-nous pas le nom des vainqueurs ou des tricheurs - il préfére « les héros sans nom
au / nom des grands héros » (2016: 67). Outre ces références a I'actualité, on découvre « la
miseére humaine elle-méme » dans la “vase de I'Histoire” (idem: 43): que ce soit dans la
figure des « Juifs errants » (idem: 62), ou dans le poéme qui croise I'exode des israélites qui
ont quitté I'Egypte avec la déportation plus récente des juifs a Auschwitz; ou dans « les /
immeubles bombardés (par exemple: dans les Balkans) » (2018: 26); ou encore dans le
terrorisme qui fut a I'origine du « dernier voyage / d’'lcare », du « haut / des tours jumelles »
(idem: 27). En 2013, Barreto Guimaraes cite les cing axiomes qui composent I' »idée
d’Europa » présentée en 2004 par George Steiner: « Cafés. Noms de rues (d’historiens,
philosophes, politiciens, héros). Déambuler (courtes distances). Tradition judéo-chrétienne et
tradition grecque. Eschatologia de I'Europe (guerres mondiales et guerres des Balkans) »
(Guimaraes, apud Ribeiro 2013). En y ajoutant des détours personnels, le poete complete
cette synthese dans plusieurs livres, méme en s’anticipant - Lugares Comuns, de 2000, est

« entierement situé a la table d'un café » (ibidem). Steiner lui-méme conclut: « enfin,
I'appréhension d’'un ultime chapitre, de ce fameux crépuscule hégélien qui assombrit I'idée
et la substance de I’'Europe, méme a ses heures les plus lumineuses // Et apres? » (2005: 44).

Dans un mensage politique relatif a la situation du « pays en noir et blanc » (2018: 22),
I’énonciateur envisage le départ: « et a la fin de la journée tu te demandes ou / est passée
toute cette journée / il est I'heure de partir (ne pas s’enfermer dans le naufrage / a attendre
un miracle sur la greve / [...]) » (idem: 22). Cependant, « [a] titre d’exemple », I'option du
sujet poétique est celle de ceux qui restent: “rien contre ceux qui sont partis / je suis
quelgu’un qui est resté » (idem: 56). Devant des opinions si lucidement critiques, on ne
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saurait parler de « sébastianisme » dans la poésie de Barreto Guimaraes, néanmoins,
rappelons qu’au début I'énonciateur avoue (non sans ironie): “(cela fait nombre de / poemes
que) je dois révéler ceci / un jour Sire le Roi reviendra: Sébastiao, mon gars / ou es-tu allé
trainer? » (1991: 48). Et, filant la métaphore maritime, il poursuit, avec des vers qui revoient
a Pessoa: « du balcon on fleuve mais un fleuve: est-ce tout? / non /il y a d'autres océans a
découvrir seulement: petites / eaux jours troublés accomplissant un chant » (idem: 60). Il
n'est donc pas surprenant que, dans le quatrieme mouvement, croyant a I' »art du
recommencement » (2016: 63), le sujet poétique exhibe encore une ardeur, dira-t-on,
révolutionnaire (“a coté de / Jean Valjean”, ibidem): “je fus quelqu’un qui a résisté - / quand
on me croira mort / je vais leur prendre le pays d’assaut” (2018: 56). De nouveau, la
confluence des « deux Europes » qui conditionnent I'imaginaire portugais au fil du temps:

« celle ibérique, authentique, mystique et lyrique » et « celle du marché, de la modernité et
de la science, centrale et nordique » (Martins 2011a: 83).

On retrouve cette méme position conciliatrice dans Mediterraneo, livre (et lieu) qui renvoie
aux origines. Initialement motivé par une critique « a I'attitude de quelques pays du Nord de
I’'Europe a I'égard des pays du Sud » et donc opérant une disjonction, ou presque, entre la
Méditerranée et I'Europe - “depuis I'endroit ou I'olivier commence jusqu’a I'endroit ou
I'olivier ne pousse plus. Ou le vin cesse d’étre la boisson préférentielle, cédant la place a la
biere. Ou le catholicisme cesse d'étre la religion principale, cédant la place au
protestantisme” (Guimaraes apud Marques 2017) - Barreto Guimaraes assume, en fin de
compte, une attitude de compromis: “si bien que le livre évolue au sein de cette géographie
et couvre un spectre temporel de plus de deux mil ans. Et montre que [...] tout compte fait,
nous venons tous d'un bouillon commun, de cette Histoire” (ibidem). Au retour des voyages
de par I'Europe surgissent donc, aussi, des « épiphanies » logées « dans la poche du
manteau » (2013: 39): billets ou remémorations de visites a des musées; I'admiration vis-a-
vis des ceuvres d'art, et méme leur transposition intersémiotique vers des poemes de nature
métaphysique ou politique (intertextualité avec Metamorfoses de Jorge de Sena ou
Movimentos no Escuro de José Miguel Silva), ou encore leur transfert sur des étres ou des
situations réelles transportés vers le poeme: par exemple, “Modigliani” (idem: 53). Aussi bien
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des ceuvres d'art ceuvres d’art que des musées, ce n’est ni le titre ni la reconnaissance
institutionnelle qui I'intéressent, mais plutét la fragilité des artefacts et des collections, la
curiosité, les merveilles singulieres et singularisantes qu'ils suscitent et qui en résultent; “le
don [subjectif] de I'imagination / qui permet de figurer tout ce qu’il défigure” (2016: 30).
(Rappelons que les cabinets de curiosités ou cabinets of wonder, furent les précurseurs des
musées - cf. “Cabinet de curiosités”, idem: 51). Au cours de ses errances, le sujet poétique
désire surprendre le réel, dans « Sicile » (idem: 31) (nom d’ile, qui évoque aisément un nom
féminin), avec des échos de Cesario Verde et d'Eugénio de Andrade, et d'une charge érotique
importante (qui traverse les poemes depuis de début de I'ouvrage), ou a Venise, par
exemple, « ou le beau est symétrie / et le temps: / durée » (2013: 18), dans la présence
naturelle (ou littéraire - cf. Manuel Antdnio Pina; ou sans doute naturelle et littéraire) du chat:
“ce féli / qui a embrasé mon ame /[...]1/[...] et/ m’a rendu la certitude que la / beauté
périssable pour une fois / fut palpable” (ibidem).

En guise de moyen de survivre « a notre propre inhumanité suicide », Steiner (2005: 44)
défend que la dignité humaine se trouve précisément dans la « perception de la sagesse »,
dans la « quéte de la connaissance désintéressée », dans la « création de beauté », et il
ajoute que « c’est sans doute uniguement en Europe que les fondements nécessaires
d’éducation formelle et le sens de la vulnérabilité tragique de la condition humaine
pourraient se constituer comme base » (idem: 53, 55). Proposant une vision laique, le
penseur franco-américain suggere que I'Europe occidentale mette en pratigue un humanisme
séculier, car “c’est parmi les enfants fréquemment fatigués, divisés et confondus d’Athenes
et de Jérusalem que nous pourrions retrouver la conviction que « la vie non réfléchie » n'est
effectivement pas digne d’étre vécue” (idem: 55). Nous découvrons une alternative
cecuménique (au sens large) sans « Eglises d’Europe » ou I'on lit la célébration de la vie a
travers les cloches d’une église catholique qui « fut jadis / un temple paien (utilisée / comme
grange / théatre / prison et poudriere) » et dont « Les murs ont recu / des lecons
d’'architecture (Gothique / par-dessus Roman / Baroque par-dessus Renaissance) en donnant
vie / a la langue morte avec laquelle ces murs / priaient” (2016: 44). Peut-étre pouvons-nous
étendre cette priére a toute la poésie de Barreto Guimaraes, et voir dans ces murs la
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présence édifiée de I'Europe, (re)visitée et (ré)unifiée dans I'espace et dans le temps par le
sujet poétiqgue nomade.

L’'Europe de la poésie de Joao Luis Barreto Guimaraes résulte d'une articulation tres
particuliere (exemplaire, déja consacrée) de toutes les pluralités qui convergent dans ce
dernier poeme comme dans I'ensemble de I'ceuvre. Ayant recours a un jeu récurrent dans les
compositions de ses débuts, on pourrait dire qu'il s'agit d’'une Europe du sud, du soleil et du
sel. Europa du sud, dans ce sens métaphorique, d’origine méditerranéenne, n'excluant pas
forcément I'Europe septentrionale. Europa du soleil, de la célébration solaire de la vie, malgré
la densité eschatologique et métaphysique finale. Europa du sel, “le sel de la langue », si
cher a Eugénio de Andrade « cum grano salis », I'ironie, I'humour, ingrédients de tant de
poemes. Et I'amour. Peut-étre que la solution proposée ici pour I'Europe et pour la vie réside,
en fin de compte, dans la re-connexion amoureuse. Sans totalitarismes, avec des libertés -
poétiques aussi -, toutes les dérives et errances du sujet peuvent trouver refuge dans la
communicabilité d’'une poésie pleine de confluences et articulations: rhétoriques, littéraires,
physiques, historiques, économiques, sociales, culturelles, religieuses, mythiques, affectives.
Peut-étre que I'étreinte de I'amitié, I'abri le plus nécessaire, est I'acceptation dans la
différence démontrée par une poésie oxymorique, ou la « métaphore / résiste a la
métonymie » (2006: 239). Dans cette poésie, ce n'est pas la logique de I'identité qui domine,
mais plutot I'expérience du monde a travers la différence. Est-ce cela I'amour que le sujet
poétique recherche dans ses formes variées, depuis les origines. L'amour filial, 'amour de sa
tribu, I'amour conjugal, I'amour paternel, I'amour fraternel, I'amour solidaire. Omnia vincit
amor. L'amour surmonte tout. Cela reste vrai. “Seul I'amour arréte le temps (lui / seul évite
I'abime)” (2018: 66). Ne serait-ce que pour quelques instants: “I'amour invente une maniere
différente de durer dans la vie [...] Car, nous le savons tous, I'amour est une réinvention de la
vie” (Badiou 2016: 42). “L’'amour ne choisit pas entre deux / il nannule pas: I’ / amour
double” (2018: 64). « Il faut réinventer I'amour » (Rimbaud). Il faut réinventer I’'Europe.
“Europé” - ‘celle qui a de grands yeux’ (Martins 2011b: 492-493). L'énonciateur, en quéte de
soi, de son identité, entre en rapport avec le mouvement du(des) monde(s) qui I’entoure(nt),
attentif au détail, a la faille et aux possibilités de déviation, de re-connexion. “Ainsi il va”, ne
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« court » pas » (comme e peintre de la vie moderne baudelairien), il « re-marque » (cf. 2006:
240 - vv. 23-34). C'est peut-étre le défi que Joao Luis Barreto Guimaraes releve: non pas
I’enlevement de I'Europe de(s) amour/s) con/senti(es).

Anthologie breve

Bagage perdu

Et

quand tu trouves dans la poche du manteau des voyages
des petits papiers oubliés par le geste de

les retenir? Tu ne le fais pas par hasard. Tu investis
dans I'épiphanie de voir revenir a ta main

une entrée dans les Ufizi (la

magnificence

de Vasa) les couleurs de la

Casa Batlld. Sur ces papiers ou la date est

la ouate de ce qui est passé

réside l'illusion de t'évader d'ici -
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de cette imitation de pays qui ne

te laisse pas grandir (Europe

de 'oripeau) leste

a niveler par le bas, T'arrivent

venus du néant alors que tu n’attendais plus rien
(ainsi est ce pays

quand tu reviens de voyage:)

tu tournes avec le manege des jours et
ta valise tarde a venir

(ta valise tarde

a venir.

in Vocé Esta Aqui (2013: 39)

Sicile
Il y avait des oliviers

et des figues. Messine avait été prise

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
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par les bateaux carthaginois

comme le café du matin prend

I’espace de l'air.

Il y avait des abricots et des amandes. Tout pres
a Siracuse

(utilisant son propre corps)

Archimede avait démontré comment I'eau

est incompressible.

Nous nous donnions les mains et les pieds.

Il y avait des citrons et des cypres.

Je ne sais pas si tu venais.

in Mediterrdneo (2016: 31)

Eglises d’Europe

Sonnent les cloches pour célébrer la vie -

la ou leve cette église qui jadis fut

a Duarte Morais Soares
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un temple paien (utilisée

comme grange

théatre

prison et poudriere). Les murs ont recu

des lecons d’architecture (Gothique

par-dessus Roman

Baroque par dessus Renaissance) en donnant vie
a la langue morte avec laquelle ces murs
priaient. Aujourd’hui nous sommes de retour entant que
touristes paiens (croisant des arcs si étroits
Charlemagne n’y rentrerait pas)

amenant des dieux privés chez

le Dieu chrétien -

rendant Grace (si Dieu il y a) pour la

beauté

agnostique de la pierre.

in Mediterrdneo (2016: 44)
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Les rues sont allumées

Au

coin de la rue du Deutsche Bank (a coté de

Jean Valjean) un couple d’amoureux se réunit

en s’étreignant. Par moments ils croient a I’

art du recommencement

dans un pays ou le ministre renonce a inaugurer

des ruines de

nos réves. Loin

dans les fleuves de I'Europe coule une lymphe commune
(comme la fente du mur hésitant a avancer

corrigeant erreur-par-erreur son

a Alexandra et a Ricardo
pour l'arrivée de Gui

We all have credit,

Said the bankers.

A matter of faith.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
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propre parcours. Tandis que les jeunes s’enlacent

I"'usure leur passe a coté

les jours tristes sont suspendus dans ce pays périphérique
sans espoir ni remords ou

I'Europe passe des vacances. a la porte du Deutsche Bank
seule l'illusion trouve crédit -

alors tout s'achevera par un dépét

d’amour.

in Mediterrdneo (2016: 63)

Les murs qui manquent

Nos

immeubles bombardés (par exemple: dans les Balkans)
il est facile de figurer les cellules

ou nous vivons. De grands blocs sans facade)

(depuis les journées de guerre)
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rendent cela plus évident: des chambres cubiques
exigues

auxquelles il manque un mur

celle qui donne sur la fuite

qui montre la liberté. Mais ca c’est

dans les sites

de la guerre. Dans les lieux de paix

les banquiers (les percepteurs d'impo6ts)

jouent avec les résidents

(en les privant de quatre murs!)

comme s'ils jouaient aux petites maisons avec
une maison de poupées

de celles qui existent dans les musées riches du Nord

de I'Europe.

in Nomada (2018: 26)
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Nomades

Seul I'amour arréte le temps (lui

seul évite I'abime)

nous avons déchiré des villes en deux moitié
(nous avons croisé des fleuves et des lacs)
disponibles pour des lieux avec des noms
imprgnongables. Il faut connaitre les cartes
plutdt par hasard

(jamais éviter les frontieres

jamais rester en arriere)

tout doit nous hanter comme

de la neige

en avril. Seu I'amour arréte le temps en lui
seul perdure I'énigme

(lancer des pierres sans forme et que lac

nous renvoie des cercles.)

in Nomada (2018: 66)
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