ADOLFO CASAIS MONTEIRO

(1926 - 2019)

José Fernandes de Lemos nasceu em Lisboa, a 3 de maio de 1926, e morreu a 17 de
dezembro de 2019, em Sao Paulo. Até 1953, ano em que partiu definitivamente para o Brasil
com o objetivo de escapar a repressao da ditadura portuguesa, Fernando Lemos integrou o
movimento surrealista, participando (em conjunto com Marcelino Vespeira e Fernando de
Azevedo) na exposicao da Casa Jalco em 1952. Esta exposicao lisboeta foi considerada um
escandalo, como atestam os varios jornais da época (veja-se, por exemplo, o artigo “Pequeno
escandalo no Chiado...” publicado no Diario de Lisboa a 12 de janeiro de 1952). Em
entrevista a Antonio Gongalves, incluida na antologia fotografica Fernando Lemos. Eu sou
fotografia (2011), o autor recorda: “No6s estavamos com medo. A rua que dava para a Casa
Jalco tinha filas o dia inteiro e a exposicao ficava aberta até muito tarde, pela quantidade de
pessoas que a queriam visitar. Parava tudo por 13, o Aimada, o Diogo Macedo, o Casais
Monteiro, que todas as tardes estavam sentados a ouvir os comentdarios das pessoas, que
cuspiam nas coisas e as rasgavam” (2011: 23).

As fotografias feitas entre 1949 e 1952 (muitas das quais sao hoje célebres retratos de
intelectuais e artistas) valer-lhe-iam, mais tarde, o reconhecimento em Portugal. Em 2001,
recebeu o Prémio Nacional de Fotografia, atribuido pelo Centro Portugués de Fotografia, o
que permitiria sobretudo dar a conhecer o seu trabalho fotografico através de exposicoes
subsequentes. No entanto, este artista multifacetado, e considerado “a maior forca criativa
da sua geracao” por José-Augusto Franca (1973: 2), desenvolveu, ao longo da sua extensa
vida, inUmeros trabalhos em outras areas artisticas como o desenho, a pintura, o design ou a
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poesia.

Enquanto poeta, Fernando Lemos publicou quatro livros, sendo que cada qual inclui o(s)
livro(s) anteriores: Teclado Universal (1953), Teclado Universal e Outros Poemas (1963), Ca &
La. Antecedido de Teclado Universal (1985) e Poesia (2019). Ainda assim, importa notar que
até 2019, Ca & La. Antecedido de Teclado Universal (1985), volume esgotado e de dificil
acesso em Portugal, era o Unico livro que compilava a sua obra poética. Esse problema seria
solucionado através da publicacao de Poesia, uma antologia editada pela Porto Editora, que
relne todos os poemas presentes na edicao de 1985, acrescentando, ainda, uma secgao
original: “500 anos de segredo — alguns inéditos e dispersos” (na qual se encontram alguns
poemas com datas entre 1964 e 2015, e outros poemas nao datados).

Consultar a obra poética de Fernando Lemos, nao obstante a diversidade de tematicas e
“tipologias de texto” que evidencia (E. M. de Melo e Castro (1985: 257-264)) identifica
dezanove tipologias de textos, mencionando exemplos tao diversos como “texto politico”,
“texto biografico, quase fado ao contrario”, “texto erdtico”, “texto para rir"...), permite
concluir que o pensamento acerca da Europa nunca terd sido um esforco muito relevante
para o seu autor. Como tal, o substantivo “Europa” ou os adjetivos derivados encontram-se
totalmente ausentes dos poemas. Uma Unica excecao sera porventura o poema “Ao fomem
que passa na europica” (1985: 177), pertencente a seccao “Linguagem” de Ca & L4d. Os cinco
poemas incluidos nessa sec¢do constroem-se a partir da criacao de jogos de palavras. Assim,
além de “inventar imagens” (“Porque sou neste espaco de soliddes / bafo de inventar
imagens / na vidraca da janela (Lemos 1953: 25)), Fernando Lemos inventa igualmente
palavras, sugerindo ou evocando multiplos significados a partir da construcao, por
amalgama, de diferentes significantes.

Apesar de o poema “O fomem que passa na europica” estabelecer uma oposicao entre a
vivéncia europeia/latina (“europica”, “latirnamente”, “latinaquent”) e a norte-americana

(“americarne”, “amerricagem”, “USARt”), Fernando Lemos, em grande parte dos poemas,
prefere refletir a respeito das diferencas entre Portugal e o Brasil. Consequentemente, ha
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uma tensao explicita entre o ir/ficar, Brasil/Portugal, ca/Ia, que se exterioriza de forma muito
evidente num longo poema sem titulo, iniciado com o verso “Que me importam as entradas e
as saidas dos barcos” (Lemos 1963: 64-68). Nesse poema, Fernando Lemos escreve: “se
pensam lancar a bomba / desistam / eu ja |a estou / de rastilho esperando o lume”. Assim, é
inevitavel ndo comparar estes versos com o conhecido autorretrato do fotégrafo,
denominado “Eu”, e com a explicacao que mais tarde o préprio daria: “No meu auto-retrato
cologuei uma carta de Tarot, pois na altura nés mexemos com tudo e porque nao o Tarot?!
Escolhi o enforcado para declarar a propria policia, a propria repressao que se me quisessem
enforcar j iam atrasados porque eu ja estava enforcado por minha vontade. E também o
retrato de alguém que queria fugir de se identificar” (Lemos 2011: 18).

Um outro poema inédito, iniciado pelo verso “Dialogo pés-moderno ja que nds antiquamos
tudo” (2019: 286-287), incluido em Poesia (e datado de 1998), constrdi-se a partir da
oposicao entre o pais em que Fernando Lemos nasceu e o pais onde viveu a maior parte da
sua vida. Em 1960, José-Augusto Franca optava pela palavra “raiva” para descrever o autor:
“Fernando Lemos foi o emigrante que partiu, com mais raiva do que saudade, e no Brasil
encontrou vazao para ela, numa respiracao mais larga, num campo mais aberto e mais livre”
(1960: 28). Bem mais tarde, numa conversa com Alexandra Lucas Coelho, Fernando Lemos
explicaria os motivos que o levaram a sair de Portugal em direcao ao Brasil: “A vida em
Portugal era uma coisa para chorar. Uma agonia viver naquele pais com uma ditadura que ia
roubar o que podia ser bom em mim. Entdo me entusiasmei com os festejos do 42 Centenario
do Brasil em Sao Paulo, que seriam em 1954. Vim em Agosto de 1953. Arranjei passagem no
Vera Cruz, com a ideia de nao voltar mais a Portugal e nao voltei. Despedi-me de toda a
gente” (2011: s/p). Como tal, sao inUmeros os depoimentos e as entrevistas de Fernando
Lemos que explicam as razdes do exilio, a tensao entre Portugal e o Brasil, assim como as
diferencas observadas entre estes dois lugares, ou, mais concretamente, entre Lisboa e Sao
Paulo. Em “Retratacao”, longa entrevista de 2018 concedida ao realizador Victor Ferreira
Rocha, Lemos explora justamente as diferencas entre as duas cidades, assumindo que Lisboa
era “um pouco provinciana” ou “quase rural”, em comparacao com o “mundo cosmopolita,
de vida” de Sao Paulo (2018: 340). E refere ainda: “Sao Paulo é um lugar a parte. Uma cidade
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riquissima dentro de um pais muito pobre. Aqui ha de tudo. Também tem fome e favela.
Entdo eu fiquei frente a um cenario entre o deslumbramento e o espetaculo e, a0 mesmo
tempo, a saudade de alguém que morreu. Como se Lisboa tivesse ido embora” (341). Por
outro lado, o documentario Fernando Lemos — “como, ndo é retrato?”, realizado por Jorge
Silva Melo, conta com duas entrevistas realizadas a Fernando Lemos. A primeira em 2008
(Lisboa) e a segunda em 2017 (Sao Paulo). Logo no momento inicial da primeira entrevista,
Fernando Lemos destaca as cicatrizes da guerra que se sentiam na Europa (referindo que
numa viagem de comboio até Paris, as paisagens revelavam cenarios destruidos). E mais
adiante acrescenta uma reflexdo inédita: “Eu tenho da Europa uma visao muito... quase
desagradavel. Eu acho que a Europa é um shopping. Um shopping de acervos, de
antiguidades. Tem toda uma forga cultural que exactamente nao se discute. Mas a
criatividade foi acontecer noutros lugares”.

Por fim, saliente-se que, embora uma ideia de Europa nao se revele de forma evidente nos
poemas, podem ser encontradas duas referéncias a Paris. A primeira no poema “Cepti-
cidade”: “Ir a Paris dizer que bem!... / e voltar por entre tambores cardiacos // para uma cave
de cobras e lagartos” (Lemos 1953: 7); e a segunda no poema “Outra apresentacao em
forma de conversa”: “A teimosia de que Paris é que é / andar em Paris / com o roteiro de
Lisboa no bolso / andar em Lisboa com o roteiro de Paris” (1963: 46). E, desta forma,
tampouco Lemos se coibe de analisar a influéncia que a cidade francesa (coragao artistico e
capital cultural da Europa no momento da redacao desses poemas) tinha na arte em
Portugal, criticando ironicamente essa subserviéncia.

Lista de poemas sobre a Europa

“Cepti-cidade”, Teclado Universal (1953)

“Outra apresentacao em forma de conversa”, Teclado Universal e Outros Poemas (1963)
[“Que me importam as entradas e as saidas dos barcos”], Teclado Universal e Outros Poemas
(1963)
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“Ao fomem que passa na europica”, Ca & La. Antecedido de Teclado Universal (1985)
[“Didlogo pds-moderno ja que nés antiquamos tudo”], Poesia (2019)

Antologia breve

Ao fomem que passa na europica

Aqui - armigrantedesraca
de samba desemba-raca
americarnelatirnamente

Sente americar
cara rente armaraart
latinaquent

Americarnort ar brasent
dorentecalorente

Ame ricanoar
amerricagem amerita rota
late atitude ente

Amare danarte

norte martefort
proenfartUSARt usa
usamericarente amem-te

Amen.

in Ca & La. Antecedido de Teclado Universal (1985: 177)
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Que me importam as entradas e as saidas dos barcos
que partam eu fico que cheguem eu ca estou
indiferente

0 mundo comeca ja os reldgios tecem os seus caprichos
0 sol entra numa oficina
rolando a ganhar os dias

eu fico

que me importam os barcos

fico para ganhar a cicatriz

do baton e das asas moles

fico no incéndio enquanto quiser
nego-me a agua que partam os barcos
que cheguem os barcos

que os leve e traga a agua fico

que me importam

os tratados burocraticos

e a fome obrigatdria até aos vinte anos

fico desenhando espelhos

para embaciar os milagres

ou colar borboletas no lugar dos selos
fico enquanto quiser fico voando
roubando ciganos

0 cais nao é tao largo que me facilite

0 gesto o gesto ndo é tao necessario que me faca invejar os barcos

XX

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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estou muito simplesmente farto
de agua

eu fico com tracos verticais de morder o céu
meio aos edificios

que partam os barcos e os comandantes
mais a agua ficam os avides a jacto

0s jornais podres e repletos

enderecos do crime fico

fico remexendo o pantano magoa irredutivel
comendo flores

fico vendo partir os homens com as mulheres
que escolheram criancas que éles nao largam
fico com as mulheres embebidas em vidro
rolando no asfalto

fico até de madrugada

as pecas de roupa que estao estendidas
a espera dos mortos esperam

eu espero o sol que também fica

fico com o sol que fica secando 0s vivos
e a roupa e 0s mortos

enquanto eu quiser trarei ofensivamente

0s bolsos virados para o lado de fora

as calcas sem botdes a indisposicao que entender
fico enquanto os barcos vao e vém pela agua

fico na retina do esqueleto publico

Se levarem a agua os barcos

XX
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0s comandantes ainda assim
fico

fico a rir-me no alto do morro

com um pretinho no colo

desses cofres fortes onde o milionario
acomodou 0 homem

fico a rir-me dos bichos

fico dando a béncao e lambendo facas

deixo os dentes rolarem no siléncio
fico no morro mais intolerado
do novo mundo

fico a ler nos seios moles da imaginacao
americana

vao para o diabo os barcos que vao

0s barcos que vém

nao quero janela nem arvore nem
algo que faca sombra fico-me
banhado no veneno dos éleos queimados

enquanto eu quiser esquecerei
0s barcos os comandantes
a agua

fico ao lado dos negros e dos brancos
com um zumbido furando as orelhas
se for necessario plantar arvores ja
mortas ajudarei

XX

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
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fico para assistir a humilhacao

vejo criancas bailando o crime
bombas de chocolate
prostitutas bancarias fico

fico de qualquer forma
acabem os barcos a dgua
0S comandantes

se pensam lancar a bomba desistam
eu ja la estou
de rastilho esperando o lume

fico que me importam os barcos que vao

0s barcos que vém fico
a s6s com a vida perpétua

metam os barcos no fundo
com os homens as mulheres
as criancas

levem também o cais

e mais

0s acenos de despedida fico
eu fico

ainda que os olhos se me partam em espelhos
remendos de lagrimas fico

fico
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é mesmo madrugada

in Teclado Universal e Outros Poemas (1963: 64-68)

Dialogo pds-moderno ja que nés antiquamos tudo
e pds-antigo ja que nao modernisamos nada

Brasil nés somos / nao fomos
Portugal nds nao somos o que fomos

Brasil ainda somos / jamais fomos o que somos
Portugal fomos porque somos

Brasil nés também somos / desiguais
Portugal nds também somos iguais

Brasil ndés inventamos o que lembramos
Portugal n6s esquecemos o que lembramos

Brasil nés lembramos o que esquecemos
Portugal nds inventemos o que esquecemos

Brasil nds inventamos o que somos
Portugal nds esquecemos o que inventamos

Brasil nés nascemos antes
Portugal nds descobrimos depois

e assim sucessivamente
por outros tantos 500 anos que todos fomos
e mais outros que nao somos

XX
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[1998]

in Poesia (2019: 286-287)

Cepti-cidade

Em 1953

atravessar a avenida sé

para do outro lado

ficar a falar de Deus como se o0 conhecessemos...

Ouvir cantar pneus
e continuar a supor que sao sempre para 0s outros
todos os Pschitt ignorantes

Fumar um cigarro entre duas dificuldades
como se fossem dedos

Ir a Paris dizer que bem!...
e voltar por entre tambores cardiacos

para uma cave de cobras e lagartos
a verificar que surge sempre
um i6-i6 antes de uma guerra...

in Teclado Universal (1953: 7)
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Outra apresentacao em forma de conversa
(do Catalogo de uma Exposicao)

Ha em todas as coisas expectativa
O gesto traz sempre no rosto
0 seu significado

A imaginacao corre perigos

a arte moderna a sua individualizacao
pintor - menos - comunicavel s6 porque
é menos legivel

problema - hoje do homem - comum
na sua medida de complicacao poética

homem - artista capaz

criador de processos do seu proprio encontro
servir-se deles

mais para se conduzir do que para se explicar

A necessidade como compensacao
do ambiente préprio - familiar - humano
a sua experimentacao

A teimosia de que Paris é que é

andar em Paris

com o roteiro de Lisboa no bolso

andar em Lisboa com o roteiro de Paris

nosso ambiente sempre a dar provas mas
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Os homens a saberem-se hoje iguais

tao iguais como o eram ja livres

Os que ainda nao véem nos quadros

0s seus préprios problemas

a continuarem a dizer que nao percebem

como se nao acreditassem que o braco
repousando numa tartaruga

torna o gesto mais repousante

ou que um fio de prumo

pode de facto ser feito de um péssego

Na pintura de Dacosta ha isto e por isso
mo sugeriu

Estamos todos demasiado cimplices dela
para nos apetecer especula-la

ou pedir-lhe explicacdes

e quanto a artistas

do alfaiate para cima

ha o minimo de indiferenca pelo publico
que é ainda o que Ihes permite

fazer alguma coisa

in Teclado Universal e Outros Poemas (1963: 45-46)
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