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Joao Miguel Fernandes Jorge nasceu em 1943 e é autor de obras de
poesia, ficcao e ensaio critico. Publicou o seu primeiro livro de poesia,
Sob Sobre Voz, em 1971, e participa, frequentemente, em exposicdes
artisticas como curador.

Para estudar a representacao da Europa na obra poética deste autor importa, num primeiro
momento, realcar a forte presenca de um imaginario vindo da cultura grega. No livro
Invisiveis Correntes, publicado em 2004, encontramos o poema “Amadas imagens de
Atenas”, onde é visivel a solidao e a deambulacdo do “eu” poético pela cidade:

Abandonara tudo; desapareceram

todos aqueles de quem gostava, mas a verdade é que
partira,

demasiado cobarde para querer de novo alguém

[...]

nesse comeco de tarde ao sol de inverno
descera da Acrépole - um escarnio

sobre o mundo cristao -

e perdi-me pelas ruelas no bairro da Plaka.

Na rua Pandrossou

sentei-me a uma mesa da esplanada - o ocre

da parede da taberna, o castanho queimado das

portadas das janelas, ruina tao semelhante ao confim do mundo
ao meu lado -

disposto a comer finissimas fatias de presunto

(vindo da Libia), cogumelos; e o branco vinho de Creta. (2004: 56)
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A Grécia, berco da civilizacdo ocidental, acolhe este “eu” que abandonou o seu pais e
procura reflgio na cidade de Atenas. Repare-se em como sao importantes as referéncias
especificas ao histérico bairro da Plaka e a uma das suas ruas, Pandrossou, pois é nas ruinas
de uma civilizagao incompardavel que o sujeito poético encontra uma solucao hedonista para
a solidao.

Na obra O Barco Vazio, publicada em 1994, surge um violentissimo poema sobre a guerra da
Bdsnia (1992-1995): “[n]a Europa, se estivermos voltados para o norte, / situa-se a direita
esse tao fundo patio de / chao cimentado por cadaveres” (1994: 23). Através da evocacao de
figuras da mitologia que intervieram na Guerra de Troia, 0 poema aborda quer a violéncia do
conflito armado na Bdsnia quer os interesses e jogos politicos:

visto do lado de Sarajevo

0 arrastamento do corpo de Heitor; Aquiles leva-

0 ao redor dos muros da cidade. Nao ira

passar de um acto de petulante criancice. A
distancia o carro parece um brinquedo abandonado ao
canto

da pequena, pequenissima voz. Ela move a dor
visivel, cidade de fome que tem a sua frente

a pira funeraria e 0s viciosos caes assaltam as casas
as vitimas, os jogadores politicos, a silenciosa
histéria dos actos, Menelau, Clitmenestra
Agaménnon, Paris, Efigénia pedem, p’la guerra, que
continue, porque de qualquer lado de Europa

é sempre um combate parcial. (1994: 24)

Ao mesmo tempo, o0 poema faz uma associacao entre Cassandra, que anteviu a guerra de
Troia - mas foi desacreditada (pois, apesar de possuir o dom da profecia, estava condenada a
que ninguém acreditasse nas suas visoes) -, e a situacao que se vivia na Bosnia, na altura da
escrita do poema: “[n]inguém / conhece o profeta que / a faz dizer a verdade e nao ser
acreditada. / Sobrevive a guerra e vive o disfarce do seu grito / num dominio da Bésnia”
(1994: 23). Deste modo, a presenca explicita do vocabulo “Europa” torna-se um sinal de
alerta para o conflito que estava a decorrer e que dividiu a posicao dos restantes paises da
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Europa e do mundo, impassiveis a guerra e vergados a jogos politicos. O poema é, acima de
tudo, uma dolorosa reflexao sobre a guerra da Bdsnia e a postura da Europa: “[a] vida é um
estreito golpe de ferro / em que se perde / a fatal alegria de sonhar um claro e vivo / dia de

setembro” (1994: 23).

A relacao entre a poesia de Fernandes Jorge e a Europa faz-se, também, por intermédio de
outras representac0es artisticas. Vejamos o poema “Uma fotografia de Ed van der Elsken”,
do livro Mde-do-Fogo. Tal como o titulo indica, o poeta inspirou-se numa fotografia deste
artista holandés (1925-1990), que procurou captar aspetos do quotidiano e da intimidade,
como o0 amor, a solidao, a arte e a cultura, numa Europa entre o periodo da Segunda Guerra
Mundial e 0s anos noventa.

Os primeiros versos descrevem um homem adormecido numa mesa de café; a referéncia aos
“francos” (moeda) e a traducdo do francés para o portugués do bilhete que se encontra ao
lado do homem sugerem que se trata de uma cidade francesa:

Sobre o tampo da mesa, bem

junto a face, entre um copo e um cinzeiro
com duas amarrotadas notas de 100
francos, uma folha de papel, em noticia,
dizia

Para ir fazer amor

eu preciso de 450Frc.

Aceito todas as dadivas.

N&o me acordem

O ambiente citadino do poema emerge mais sob a forma de sonho do que de realidade, isto
é, trata-se de uma cidade que se apresenta enquanto espaco desconhecido, que tanto
fascina como desilude. O poema sugere mesmo um sujeito poético deambulatério que é
absorvido pela “cidade desconhecida”; talvez por isso apresente uma enumeragcao e uma
descricdo de caracteristicas que atribuimos, muitas vezes, a cidades europeias, como as
“pracas” e as “estatuas”:
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Também ele cantou o abrir dos sentidos ao
amanhecer. Também ele cantou as coisas
minimas como se fossem pertenca de um
gozo pleno e infindo.

A cada jogada, fora ou dentro do seu sangue,
surgia uma cidade desconhecida, com

novas pracas e ruas, novas estatuas, fontes,
as trevas de um jardim. (2009: 36)

No inicio do poema, o homem ¢é apresentado como “oriental muito novo”, facto que,
conjugado com a atmosfera de uma cidade desconhecida, pode indicar o estatuto de
estrangeiro do homem perdido e consumido pelas “pracas e ruas”, pela abundancia e pelo
desejo e, sobretudo, pela solidao. Assim, o sujeito poético acaba adormecido, sozinho, na
mesa de um café, “[flustigado pela abundancia do sonho” (2009: 36).

No que diz respeito a ligacao de Jodo Miguel Fernandes Jorge com o cinema, é pertinente
evocar a que estabelece com o cineasta francés Robert Bresson (1901-1999).

No filme Un condamné a mort s’est échappé (1956), o espectador depara-se com uma Franca
ocupada pela Alemanha nazi e a prisao de um homem, Fontaine. No filme, vemos a rotina
dos prisioneiros e, sobretudo, a solidao de Fontaine - evoquemos a sequéncia em que esta
personagem surge de costas, com a cabeca ligeiramente encostada a parede, derrotada pelo
sofrimento. No entanto, a solidao e o medo contrapdem-se a sua determinagao em conseguir
alcancar a liberdade, pois, ao longo do filme, Fontaine elaborara um plano de fuga. Ora, no
livro Pickpocket encontramos um poema intitulado “Tu, que destruiste os por do sol de
Caspar David Friedrick” (sic), que dialoga com o filme de Robert Bresson. O poema de
Fernandes Jorge aborda a violéncia e a discriminacao do regime nazi €, ao mesmo tempo, o
titulo associa a brutalidade a destruicao da beleza e da pureza, ao evocar a nostalgia da obra
de Friedrich e as tematicas da paisagem e da natureza, caracteristicas deste pintor
romantico alemao:
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- A crueldade é feita de medo. Matam e destroem por medo.
Nao receiam a morte, nem a temem. Nem sequer o

horror do sofrimento. Tém medo de tudo aquilo que vive

de tudo o que vive para além deles

e de tudo o que deles é diferente. Tém medo dos seres fracos

e dos que estao desarmados.

Entéo s&o ferozes? E verdade que massacram sem

nenhuma piedade?

Enforcam os judeus nas pragas, queimam-nos Vivos

nas suas casas como ratos. Fuzilam os homossexuais, 0s
camponeses, 0s operarios. Riem, comem e dormem a sombra de
cadaveres que se balanceiam nos troncos das arvores. (2009: 108)

Lista de poemas sobre a Europa

“Amadas imagens de Atenas”, Invisiveis Correntes (2004)

“Na Europa, se estivermos voltados para o norte”, O Barco Vazio (1994)

“Uma fotografia de Ed van der Elsken”, Mae-do-Fogo (2009)

“Tu, que destruiste os por do sol de Caspar David Friedrick” (sic), Pickpocket (2009)

Antologia breve

Amadas imagens de Atenas

Durante muito tempo eu nao queria sequer
imaginar que pudesse

a vida

acordar junto de mim, pela manha.

Abandonara tudo; desapareceram
todos aqueles de qguem gostava, mas a verdade é que
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partira,
demasiado cobarde para querer de novo alguém

deixara todas as palavras cairem (aonde o vento fosse, as
levasse)

nesse comeco de tarde ao sol de inverno

descera da Acrépole - um escarnio

sobre o mundo cristao -

e perdi-me pelas ruelas no bairro da Plaka.

Na rua Pandrossou

sentei-me a uma mesa da esplanada - o ocre

da parede da taberna, o castanho queimado das

portadas das janelas, ruina tao semelhante ao confim do mundo
ao meu lado -

disposto a comer finissimas fatias de presunto

(vindo da Libia), cogumelos; e o branco vinho de Creta.

Na mesa ao lado

sob uma toalha de quadrados vermelho e branco

dois homens jogavam pequenos 0ssos, minimas contas;
caia

um som oco sobre a mesa. Aos seus pés,

um melro, ruidoso, sob o sol de fevereiro; um dos
homens, rapido, aprisionou-o

entre as maos

e 0 outro lancou o derradeiro 0sso
do jogo - a ver quem pagava a despesa - estendeu
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0s dedos estreitos e longos
devagar

acariciou as penas, o negro negro das asas. E a ave sagrada
deu um grito, um fogo enamorado

na tarde do inverno.

O melro,

a um tempo, o mais terrivel e 0 mais doce,

trouxe-me o rio tranquilo e esquecido - a vida - que
abandonara. Insinuou-se e seguiu-me sob a queda dos dados
e 0 som do ritmado martelo dos latoeiros.

in Invisiveis Correntes (2004: 56-57)

Na Europa, se estivermos voltados para o norte,
situa-se a direita esse tao fundo patio de

chao cimentado por cadaveres. Corpos
alinhados na sombra,

superficie de parede

devorada, outono e inverno, pelo estéril

salitre. Uma voz sobrevoa. Ninguém

conhece o profeta que

a faz dizer a verdade e nao ser acreditada.
Sobrevive a guerra e vive o disfarce do seu grito
num dominio da Bdsnia. Voz que gravou

0 que tinha sido obrigada a esquecer.

A terra possui 0 coracao do acougueiro.

Por vinganca, por contraste abandonam-se e vergam-
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-se a um destino; o seus olhos estao desmesurada-
mente abertos sob uma venda de fortissimo

sangue e segue o pesado ruido do holocausto.

A vida é um estreito golpe de ferro

em que se perde

a fatal alegria de sonhar um claro e vivo

dia de setembro.

Que Helena, agora de reduzida beleza, teria sobrevivido?
Visitara ela, ainda, a casa da voz

para saber quantos anos de guerra merecerao?

Aqui, também, as grandes batalhas estao reduzidas a
escaramucas. O que mais importa sao os assuntos
da comida, da reserva de dgua e da prevencao da
doenca. Quente, enorme animal que sangra

e morre, por contraste por vinganca.

Guarda-o a voz na sua pele de Europa

e nos ouvidos, a memodria.

As arvores com as suas folhas

falhas por que o0 sangue morre e arrefece
mesmo no jovem que conhece nas jovens forcas
o0 repetido e sempre velho mundo

visto que lado de Sarajevo

o arrastamento do corpo de Heitor; Aquiles leva-

-0 a0 redor dos muros da cidade. Nao ira

passar de um acto de petulante criancice. A

distancia o carro parece um brinquedo abandonado ao
canto

da pequena, pequenissima voz. Ela move a dor

XX
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visivel, cidade de fome que tem a sua frente

a pira funeraria e 0s viciosos caes assaltam as casas
as vitimas, os jogadores politicos, a silenciosa
histéria dos actos, Menelau, Clitmenestra
Agaménnon, Paris, Efigénia pedem, p’la guerra, que
continue, porque de qualquer lado de Europa

é sempre um combate parcial.

O cavalo de madeira

ja entrou na povoacao. Manso

animal de sangue, mortifero e inocente, real ou
somente a rouca visao da profecia?

in O Barco Vazio (1994: 23-24)

Uma fotografia de Ed van der Elsken,

de que nao sei a data e que nao voltei

a ver O Amor na Margem Esquerda
mostra um oriental muito novo.
Fustigado pela abundancia do sonho,

sob o rumor da subterranea corrente do
desejo, adormeceu a uma mesa de café.
Rosto de flor de cerejeira

em repouso sobre o vidro. As palpebras
fixadas no virar e voltar do sono, que

é como quem se sente diverso no espelho
dos cafés. Sobre o tampo da mesa, bem
junto a face, entre um copo e um cinzeiro
com duas amarrotadas notas de 100
francos, uma folha de papel, em noticia,

XX
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dizia

Para ir fazer amor

eu preciso de 450Frc.
Aceito todas as dadivas.

Nao me acordem

No rebordo do cinzeiro a palavra cigarra.
Também ele cantou o abrir dos sentidos ao
amanhecer. Também ele cantou as coisas
minimas como se fossem pertenca de um
gozo pleno e infindo.

A cada jogada, fora ou dentro do seu sangue,
surgia uma cidade desconhecida com

novas pragas e ruas, novas estatuas, fontes,
as trevas de um jardim.

Agora, de olhos cerrados, espera o brando
pousar da ultima nota, o latir caido da derradeira
moeda

para diminuir a distancia e
adormecer no corpo um modo de ver.

in Mae-do-Fogo (2009: 36-37)

Tu, que destruiste os por do sol de Caspar
David Friedrick (sic)

- A crueldade é feita de medo. Matam e destroem por medo.
Nao receiam a morte, nem a temem. Nem sequer o
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horror do sofrimento. Tém medo de tudo aquilo que vive

de tudo o que vive para além deles

e de tudo o que deles é diferente. Tém medo dos seres fracos

e dos que estao desarmados.

Entéo s&o ferozes? E verdade que massacram sem

nenhuma piedade?

Enforcam os judeus nas pragas, queimam-nos Vivos

nas suas casas como ratos. Fuzilam os homossexuais, 0s
camponeses, 0s operarios. Riem, comem e dormem a sombra de
cadaveres que se balanceiam nos troncos das arvores.

E na floresta vazia, Holderlin perdeu a loucura, a invisivel asa, o
seu voo de anjo. E

se a Ultima chuva anuncia o outono, dentro

da cela ouve-se o correr de rapida batida metalica. E

0 bastao do carcereiro na grade de ferro das escadas. O cinzento
desmaiado dos muros, chaga de salitre.

in Pickpocket (2009: 108)
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