MARIA VELHO DA COSTA

(1907-1995)

Nascido em S. Martinho de Anta e devedor da seiva vital do terreno
xistoso do Douro, Miguel Torga acrescentou-se desde cedo das outras
paisagens portuguesas, por onde passeava e onde ia aferindo a
natureza da patria e das suas gentes, deliciando-se com a harmonia
na diferenca, que ilustrou na metafora do granito: “O granito é mica,

quartzo e feldspato, - mas é granito. Basta que cada um dos
ingredientes seja puro para que a fraga resultante tenha a beleza, a
dureza e a nobreza que sabemos” (2000a:54).

Apesar de afetivamente muito ligado ao Brasil, por 14 ter estado em menino, sabia-se
portugués e ibérico por nascimento, e europeu pela educacao (1993:70).

Nao fora pela interdicao do passaporte durante um largo periodo da ditadura (1974:103), o
escritor teria comecado muito mais cedo a atravessar fronteiras, sequindo um impulso de
passagem que tao bem exprimiu no seu poema “Ronda”. Transmontano e teldrico, fez das
suas raizes portuguesas e ibéricas profundas um esteio identitario com que orgulhosamente
se definia (1987:175) e a partir do qual perspetivava o mundo, demarcando-se, porém, de
todo e qualquer atavismo atrofiador de horizonte.

Estas caracteristicas, associadas a verticalidade e inteireza do seu carater, fariam adivinhar a
sua perspetiva sobre o que deveria ser a Europa: um conjunto caleidoscépico de paises
soberanos, orgulhosos das suas origens e especificidades, trabalhando em prol de um
designio comum de desenvolvimento civilizacional. A sua Europa, cuja concecao faz eco do
que defendia Unamuno, seria feita de homens e nao de folhas de calculo, assentaria em
valores e na preservacao das diferencas identitarias de cada pals, para que o todo
comunitario beneficiasse do “sal” de cada parte (1990:95).

A identidade é, de facto, um conceito chave em Torga, que o compromete todo e que
ultrapassa em importancia o de liberdade (1993:12). A partir dele se percebe a sua aversao
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as politicas descaracterizadoras que retiram a cada nagao o “rosto inconfundivel”
(2000%:252) e o dissolvem num caldo indiferenciado. Ao arrepio desta postura, o escritor
defende que cada pais preserve o “justo orgulho de origem” (1977%:75), numa sabia e
cuidada articulacao da sua realidade individual com as realidades individuais das outras
nacoes, rumo a um designio comum (2000%:277).

Homem de “espirito acordado”, Miguel Torga defendia que o portugués culto tinha por
missao “dar a volta ao mundo com o pensamento” (2000°:117). Esse percurso reflexivo e
alimentado, logo que |he foi possivel sair do pais, pelas viagens fisicas, plasmou-se sobretudo
nos seus Ensaios e Discursos e nas paginas do Diario. O territdrio e a fronteira balizaram-lhe
0 pensamento porque considerava que esta era uma Terra de homens e ele queria perceber
que tipos humanos brotavam de cada chao (1991%115).

Desde os primeiros volumes do Didrio, mas também n’A Criacdo do Mundo, se denuncia o
atraso civilizacional de Portugal que, apds o protagonismo afirmativo das Descobertas
(1993:156), se remeteu a ser “calcanhar da Europa” (1991%:222). A consciéncia desse atraso
reveste-se frequentemente de um tom lamentoso pelo facto de faltar aos portugueses visao
de futuro, impulso renovador e capacidade de acao, presos que estdao a um chao atavico, de
olhos postos no seu quinhdo de horta, sem imaginacao nem impulso para se lancarem além
da pequenez do seu quotidiano (1986:104 e 201). De olhar lucido e critico, Miguel Torga
mede as distancias culturais e civilizacionais e aponta as qualidades europeias: ideias e obras
grandiosas, catedrais (a contrastar com as “capelinhas” portuguesas), vitalidade cultural (e
que pena que ele tem, em meados do século XX, por ndao haver nenhum artista portugués
com projecao internacional!), cosmopolitismo e espirito escorreito e desempoeirado
(1974:134).

Nao se atribuam, porém, as suas constatacdes magoadas a uma qualquer atitude de
autocomiseracao subserviente. Orgulhosamente portugués e ibérico, queria que se
preservasse a alma dos povos, mas sem emparedamentos nem atrofia cultural. Dai que
acuse sem contemplacdes uma Europa impositiva e arrogante, enferma ainda, por um certo
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anacronismo, de uma atitude colonialista imoral mas arvorada em presuncao de
superioridade moral, sobretudo representada pela Franca (1983%:52 e 1990%:19 e 46), mas
também pela Inglaterra (1993:174) e pela Alemanha (idem:24).

O seu sentimento sobre a Europa, mas também sobre a globalizacao, ndo pode abstrair-se do
conceito de patria, que define como “resplendor temporal de um caleidoscopio de eternas
diversidades naturais” (2000%:277). Trata-se, para Torga, de harmonizar “a voz e a raiz do
corpo” e a voz da civilizacao e do cosmopolitismo” (1974:151-152) na construcao de uma
patria ideal “do tamanho do mundo” (idem). Sensivel ao apelo do longe, pelo que ele
comporta de “conquista espacial da liberdade” (1977°:93), reconhece, ja em 1962, que as
patrias iam findando dentro de néds, seduzidas pela tentaco do universal (1977°:93).

Em assomos de otimismo, a medida que o projeto europeu vai ganhando forma, Torga vé na
integracao europeia a possibilidade de Portugal se medir com os “corifeus da civilizacao”
(1987:156), recuperando um desejo velho, inscrito no Didrio I, de “abrir, ao lado do postigo
ibérico que (lhe) revela(va) a vida, amplas e europeias janelas” 1989:65). A Europa tornar-se-
ia, assim, desafio a capacidade lusa de se adaptar e criar, corrigindo amadorismos e
rusticidades, ganhando visao estratégica, mas garantindo que se nao desvirtuasse, pela
relativizacao ou pela amalgama, o carater genuino que constitui a portugalidade.

Progressivamente, porém, vai ficando claro que o rumo europeu é tdo s6 o de um Mercado
Comum. Miguel Torga aponta entao as fragilidades de uma rendi¢cdao a um jugo econémico,
ideolégico e militar, sem uma voz ativa que iluminasse um rumo (1983"137). Perante uma
Europa que “masoquisticamente se desfigura como que envergonhada da sua nobre
identidade” (1993:140) e se vai transformando num “desmantelado tear” (2000%:122), o
escritor transmontano mostra as suas reservas crescentes contra tudo o que Ihe parece
atentatdrio do génio criador que norteara a Europa e que agora cristalizava numa “mondtona
concepcao de uniformizacao do mundo” (1993:89). Contesta, por isso, Maastricht, como
resultado de uma “febre usuraria” e ddi-lhe que a integracao de Portugal no Mercado Comum
nao acautele as relacdes privilegiadas que o pais deveria manter com o Brasil, como tributo a
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Carta de Pero Vaz de Caminha, lamentando que os portugueses se tenham rendido a um jugo
anestesiante que os faz “europeus de primeira, espanhdis de segunda e portugueses de
terceira” (1993:149).

O Ultimo diario &, assim, uma espécie de Requiem pela sonhada Europa das Nacoes, € 0
Tratado de Maastricht o instrumento diabdlico que a invalidou. Porém, em desafio rebelde e
heroico, os vitrais de Chartres ou as paginas de Proust, ai estardao sempre a assombrar a
“miopia pragmatica duma época sem alma e sem imaginacao” (1993:140).

Antologia breve

Coimbra, 11 de Novembro de 1942 - Quando me ponho a pensar no homem que depois de
Cervantes e de Camdes nos levou a Europa com mais firmeza e sentido, ocorre-me sempre 0
nome cada vez mais novo de Unamuno. [...] E que, para mim, o grande erro de quantos,
depois de terem a consciéncia do nosso caso, quiseram fazer da Ibéria uma terra da Europa,
foi tentarem semear neste térrido chao peninsular frias ideias doutros paralelos. Sé o
comentador de D. Quixote (e Ganivet, embora com menos afinco) teve o génio de entender o
problema a fundo, e de ver em que justa medida a esponja, sem perder o justo orgulho da
origem, poderia sorver o orvalho doutra cultura. [...] Ora, € numa fraternidade assim de
confissdes e confidéncias que a cultura se faz. Quer dizer: s6 depois de bem avaliar as suas
caracteristicas particulares e de as caldear a seguir no grande lume universal, pode um
qualquer ser ao mesmo tempo cidadao de Tras-os-Montes e cidadao do mundo. Foi o que
Unamuno se esforcou por nos ensinar e ensinar a Europa. Recusando-se, activamente, a
africanizar a Ibéria, ou a americaniza-la, ou a europeiza-la pura e simplesmente, tentando,
pelo contrario, arrancar da nossa intra-historia a nossa verdadeira significacao continental,
conseguiu esta maravilha: que a Europa tivesse consciéncia de nés, e nds dela.

in Didrio IX (1977: 75-77)

Coimbra, 1 de Marc¢o de 1990 - [...] Nunca podemos ser plenamente livres, mas podemos,
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em todas as circunstancias, ser inteiramente idénticos. SO que, se o preco da liberdade é
pesado, o da identidade dobra. A primeira pode-nos ser outorgada até por decreto; a outra, é
sempre da nossa inteira responsabilidade.

in Didrio XVI (1993:12)

Argel, 14 de Setembro de 1953 - As duas bofetadas que um policia francés acaba de dar na
minha frente a um nativo vagabundo hdo-de custar caro a Franca. [...]

Este cartesianismo europeu nao se convence de que toda a forma de colonialismo é imoral,
seja ela a mais progressiva materialmente e a mais codificada socialmente. De que a
universal e tentacular presenca civilizadora do cristianismo falta sempre um dos lados do
dialogo: a opinidao do indigena. [...] mas todo o submetido responde, mais cedo ou mais
tarde, mesmo sem ser interrogado. Embora a séculos de agressao, os incas estao a
responder, e 0s astecas também, e os negros também. E nao me parece que o mundo
islamico se cale, turgido como o vejo, com todas as energias represadas nas dobras do
albornoz. [...] Mais do que o poder dos engenhos de repressao, do que as seducdes dum
progresso que atropela as esséncias, vale a obstinacao dum versiculo que se estampa nos
olhos, depois de ser caricia nos labios e friso caligrafico nas mesquitas. E mais ainda do que
ele, vale a liberdade. O gosto de ser livre diante do préprio deus.

in Didrio VII (1983a :52-53)
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