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(1938 – )

Apostada numa escrita ativa, que indaga e leva a indagar sobre o que
nos move, Maria (de Fátima Bívar) Velho da Costa vai elaborando
uma tessitura textual onde a sua paixão pelo mundo da escrita se
articula com uma escrita do mundo. A autora reparte-se pela escrita
ficcional, cronística e dramática, com algumas incursões pela poesia,
de que as obras Corpo Verde e Da Rosa Fixa são os exemplos mais
expressivos.

É espraiado por esta diversificada tipologia textual que o mundo se vai escrevendo, em
registo mais ou menos disruptivo, e que a autora, às vezes entregando a voz enunciativa a
uma miríade de personagens, vai problematizando as relações humanas e a vivência dos
afetos, e indagando do que “nos comove e move para onde” (1994a:11).

O seu percurso de vida, marcado por experiências de deslocação na Guiné Bissau, em Cabo
Verde e em Londres, onde esteve sensivelmente seis anos como Leitora no Departamento de
Literatura Portuguesa do King’s College, forneceu-lhe um distanciamento de Portugal que
propiciou uma visão mais aguçada e acutilante relativamente à condição dos portugueses no
mundo, ao seu devir, à relação de Portugal com a Europa e à forma como, numa
deambulação que a autora considera errática mas competitiva, o país vai frustrando
desígnios que deveriam ser globais.

A estada em Inglaterra, de que resultaram as crónicas de O Mapa Cor de Rosa, enviadas para
publicação no jornal A Capital, proporcionou à autora uma perspetiva sobre a Europa, pela
bitola de uma potência que não sabia, ou não queria, soltar-se da sua condição e tradição
imperiais, insistindo num individualismo neurótico e num snobismo classista de estereótipos
desajustados face aos novos tempos e às novas realidades sociais (1984:147), que se
queriam integradoras e fecundantes de uma mentalidade mais aberta e exaltante,
direcionada a um devir dos povos mais autónomo e criativo.
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Desse patamar de observação, o cenário que se vislumbrava era o de uma Europa
economicista, fútil e consumista, em crise iminente, esfacelada e à deriva, sem capacidade
para resolver a crise de emprego, da economia e das assimetrias sociais, sem coragem nem
desígnio global a longo prazo, erigindo o verbo adiar em mote programático
descomprometedor (idem:113). E a Inglaterra era bem o símbolo desse vício de mandar que,
já em 1975 a autora denunciava nas crónicas de Cravo, por entender estar este a contaminar
os países europeus mais poderosos, essa “Europa Rica” (1984a:92) onde se incluía a França,
que a escritora criticava também com frequência.

Numa altura (anos 80) em que se preparava a adesão de Portugal ao Mercado Comum
Europeu, o olhar de Maria Velho da Costa é aguçado e implacável: a integração europeia não
é mais do que um engodo fácil de melhoria imediata de nível de vida e a diluição final de um
país num espaço geográfico de uma «Europa Livre» (idem:84) que sugou mão-de-obra e
amor-próprio e fomentou, muitas vezes por um saudosismo colonialista, o comportamento
subserviente e a autocomiseração dos países mais pobres, como Portugal (idem:83).

Esta Europa que corrói e abusa é, pois, olhada com descrédito e despeito, e esbate a
exaltação que a revolução de abril desencadeara. De facto, Maria Velho da Costa reage com
inconformismo à falta de arrojo português e mostra-se intrigada com os equívocos de muitos,
que insistem em exaltar o que a autora considera uma amálgama absurda e autodestrutiva,
a de confundir-se no mesmo lance os conceitos de Pátria, Europa, Fé e Ocidente (idem:104).

Nas crónicas d’ O Mapa Cor de Rosa, Maria Velho da Costa não isenta de culpas os cidadãos,
reprovando-lhes a apatia e ausência de massa crítica. Os comportamentos que observa em
Inglaterra, e que generaliza a outros povos europeus, são os da atrofia de uma aceitação
passiva do que acontece, numa atitude acrítica de constatar a ocorrência e «consumi-la»,
demitindo-se do desejo de uma real autodeterminação. Considerando embora que tal
realidade seja difícil de dizer e de assumir pela acomodação a uma atitude servil que atrofia
e incentiva ao desleixo (1984:195), MVC conhece-lhe os riscos nesse «acordar das Fúrias»
com que designa os sinais crescentes de carência e de violência que vai observando no
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quotidiano inglês e nos relatos que lhe chegam de outros países, a braços com acentuadas
assimetrias socioculturais e económicas, de consequências devastadoras na coesão social.

A tinta carrega-se no romance Irene ou o contrato social, onde a Europa se apresenta como a
“escória de um continente” (2001:112), sem rumo, desapiedada e arrogante, e sem
competência para gerir e viver os afetos. Nesta Europa, é fácil camuflar a identidade de
Orlando e dissolvê-lo na massa anónima dos trabalhadores clandestinos e indiferenciados,
desde que se percebam os tiques e as malhas de cada país e se adeque a máscara ao
contexto (idem:111). Nela é igualmente fácil exibir a impunidade em alto estilo, revestida a
luxo frio e desafeição. O acrónimo WASPS (White Anglo Saxon Protestants), abrangendo
também a cultura e organização norte-americana, é a marca do despeito por uma cultura
desapiedada, cega e arrogante, sem competência humana para entretecer laços e se
dignificar em “contratos” sólidos e construtivos, que não os de uma solidariedade
desencantada e derrotista, que encontra a sua expressão na aplicação da eutanásia, que é
também um gesto de autoflagelação de quem sente trazer consigo a “gangrena de nações”
(idem: 176).

Em contraste com esta Europa mortuária, fechada sobre si mesma, Maria Velho da Costa
oferece na sua ficção a experiência da travessia para novas configurações civilizacionais.
África, por exemplo, parece surgir nos seus textos como solução de vitalidade e
refrescamento, num exercício de descentramento e miscigenação capaz de abrir novas vias
relacionais (idem:112). Algumas das suas personagens mestiças (veja-se Ângelo, de Casas
Pardas, ou Orlando, de Irene e Myra) parecem sugerir que é pelo trânsito entre raças,
culturas e línguas que se abrem linhas de fuga e se constituem novos interfaces múltiplos e
dialogantes. A escrita desassossegada e desviante da autora, e a sua apologia do crioulo
galáctico, são elas próprias uma solicitação contínua de deslocação e de defesa do paradeiro
em detrimento da morada, um convite permanente à reconfiguração.
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Antologia breve

“Porque estamos numa terra e numa hora em que todos aqueles que têm força a fazem para
a conservarem ou ser mais. Onde os governantes protegem os ricos e engodam os pobres,
sem servir afinal a nenhuns, porque os ricos vão apodrecer de aborrecimento e de
estrangeiros de alma e os pobres vão tentar ser gente como lhes ensinam e estrangeiros
para outras terras. Onde há uma guerra que não aproveita muito nem a ricos dos de cá, nem
nada a pobres dos de lado nenhum e que continua só pelo medo miudinho de tomar qualquer
das decisões para pará-la – ou discutir e criar com os pobres como nós mas armados e com
fés novas, ou vendê-la de vez a quem der mais. Porque é tudo uma hesitação neste regime
de serventes nem se sabe de quens, cada vez mais maiores de tão diversos e
desencontrados, que ora abre torneirinhas aqui para as fechar acolá, nos critérios de censura
ou repressão, nas habilidades de liberais muito europeus que manda fazer para desistir, nos
grupos que deixa crescer até não serem só para fazer de conta.”

in Cravo (1994a: 27)

“Perdidos em querelas de parentes pobres face a uma herança incerta, diminuídos pelo vício
cortesão e nacional de bajular o alheio, falando pernóstico como nos mandou o império de
França e indo às massas com os jeans mentais do uniforme da liberdade made in USA,
tementes de resgatar agora para bom fim esse filão fecundo com que os tiranos sempre
engodaram este povo – o seu desejo de diferença e arrojo face à Europa – eis que em nome
de um realismo que é só pobreza de ver, em nome de uma libertinagem nomeada liberdade,
nos rosnamos de alto e difícil à espera que isto sossegue, deixando uma pátria e um exército
que muito têm de medieval forcejar pelo desconhecido apertados num cerco, sem palavras
que lhes religuem o esforço às origens, aos mitos mores de uma cultura centenar – a sempre
adiada restauração, a crença na missão histórica desusada, a mansa desmesura
portuguesa.”

in Cravo (1994a: 82)
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“Porque, por outro lado, como é que isto pode ficar assim e não inchar, fome e ocupação na
Polónia, que afinal é Europa, a Tara de todos nós (americanos e russos compris). A Polónia
que já foi, sempre foi?, pomo grave de antiquíssima discórdia. Como é que isto pode ficar
assim, criar com mimos crianças sem perspetivas de emprego, esgotar combustível e
reservas de alimento mundial até ao osso, piorar tudo e saber-se, ver-se pela primeira vez
nesse pequeno olho sincrónico que nos mira em todos os noticiários internacionais, por mais
vigiados – ver-se o declive para uma carência que só poupará os poderosos. E que poderosos
têm hoje a absoluta garantia de continuar a sê-lo?”

in O Mapa Cor de Rosa (1984: 112-113)
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