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(1916-1996)

Vergílio António Ferreira nasceu em Melo, aldeia do concelho de Gouveia. A Europa
comparece com frequência na sua ficção, ensaio e diário, sobretudo a partir do momento em
que se torna na figura de proa do existencialismo em Portugal. As páginas finais de Mudança
(1949) testemunham o novo cenário europeu saído da Segunda Guerra Mundial, o qual
motiva a rutura da personagem central deste livro em relação ao seu passado de
simpatizante do nazismo, com o consequente desvio rumo a um pensamento heterodoxo,
vincadamente existencial. Como salienta Luís Mourão (vd. 2003: 61), no explicit de Mudança
o narrador parece esquecer-se do passado da personagem central para começar a pensar
com ele, o que constituirá uma principais causas, acrescentamos nós, para a viragem na
ficção vergiliana do romance neorrealista para o existencial.

Adriano, protagonista de Apelo da Noite (1954, mas editado em 1963), romance com
evidentes reminiscências de Malraux, discute no seu círculo de amigos e companheiros a
antinomia entre o intelectual e o homem de ação, fulcro narrativo deste livro, conjuntamente
com a liberdade do existencialismo de Jean-Paul Sartre. Mas a determinado momento, Teles
fala a Adriano de uma Europa condenada, em que o “futuro será da Ásia, da África. (…).
Daqui a cem, duzentos anos, os pretos e os amarelos virão buscar à Europa os mestres das
ideias e das artes. Como Roma ia à Grécia. E depois será o fim. E tudo voltará ao princípio”
(1989: 211). O narrador-protagonista de Em Nome da Terra (1990) dirá sensivelmente o
mesmo (vd. 1991: 156), ideia recuperada pelo autor, aquando da alocução proferida na
cerimónia de atribuição do Prémio APE – Associação Portuguesa de Escritores, a Na tua Face
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(1993).

A partir de Alegria Breve (1965), os quadros narrativos da ficção vergiliana apresentam a
Europa mergulhada numa incontornável crise de valores. Em Nome da Terra convoca, aliás,
um continente envelhecido (vd. 1993b: 16) alegoricamente visionado no lar de idosos onde
se encontra o seu narrador-protagonista. Neste romance destaca-se, de igual modo, o
episódio sobre os foragidos à Guerra Civil de Espanha que atravessam a fronteira do Norte de
Portugal (vd. 1991: 123-126).

Em Até ao Fim (1987), Flora concorre a um leitorado de três anos na Grécia, separando-se do
narrador-protagonista (Cláudio) e do filho de ambos, Miguel. Da Grécia escreve a sua única
carta a Cláudio (capítulo XVIII), num episódio em que perpassa o cómico vergiliano,
sobretudo na paródia à filosofia e aos mitos da Grécia antiga. Apesar do tom humoral da
epístola, Flora faz, todavia, o panegírico do regresso ao princípio, em simultâneo com o
renascimento do homem europeu, no que é ainda um eco das últimas palavras, atrás citadas,
de Teles em Apelo da Noite. O derradeiro episódio narrado por Cláudio descreve um ataque
terrorista à embaixada francesa, protagonizado pelo filho Miguel que morre no confronto tido
com as forças de segurança. E regressamos ao incipit deste romance, ou seja, à veladura e
ao diálogo de Cláudio com o corpo morto de Miguel.

O pensamento existencial e humanista de Vergílio Ferreira formou-se com as leituras dos
clássicos greco-latinos e de Santo Agostinho, Pascal, Hegel, Dostoievski, Husserl, Jaspers,
Kafka, Malraux, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Camus e Foucault, entre outros. E as
grandes questões filosóficas, sociais, religiosas e políticas, que assolam a Europa da segunda
metade do século XX, encontram na sua obra literária uma singular repercussão, não só na
ficção, como vimos, mas também no ensaio e no diário.

No ensaio, Vergílio Ferreira mantém, como anotámos, a sua qualidade de figura marcante do
existencialismo em Portugal. Dá ainda conta da importância do chamado Nouveau Roman
que associa à filosofia estruturalista. Adere, em termos formais, às propostas romanescas
dos principais cultores do Nouveau Roman, não comungando, todavia, do esvaziamento do
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sujeito e da consequente reificação sofrida pelas suas personagens. Assim, “à totalização do
nada, da pura ausência que o ‘novo romance’ nos propõe, o existencialismo opõe a
comunidade de uma condição. Se a essa condição a julga absurda, aceita a gravidade disso e
enfrenta-a a sério” (1978: 196), como se lê no ensaio “Situação actual do romance” que
traça as coordenadas teóricas da sua crítica literária. Escreve, entretanto, “Questionação a
Foucault e a algum estruturalismo” (1993: 269-313), prefácio a As Palavras e as Coisas de
Michel Foucault, que provoca a polémica com o jovem neorrealista e estruturalista, Eduardo
Prado Coelho, nas páginas do suplemento literário do Diário de Lisboa, entre abril e maio de
1968, polémica que se vinha antevendo há algum tempo, em anteriores textos de ambos.
Ainda em agosto desse ano publica, nas páginas de O Comércio do Porto, “A morte do
homem” (1993: 27-34), onde retoma as reflexões que o opõe ao estruturalismo. Num outro
texto, “Post-Scriptum sobre a revolução estudantil”, apresentado em posfácio a Invocação ao
meu Corpo, observa, com agrado, a revolta estudantil de Maio 68 e considera-a um regresso
ao existencialismo. Por essa razão, entende, com Lévi-Strauss, que o estruturalismo “com as
suas imediações foi (…) um dos grandes vencidos da revolução de Maio” (1994: 345).
Vergílio Ferreira afasta-se, pois, da “morte do autor” de Barthes, Foucault e Derrida, e da
anulação do sujeito, não concordando, tão-pouco, com a tese foucaultiana, de que “não é o
sujeito que pensa, mas o Sistema por ele” (1993: 269).

Nas páginas do diário reflete os principais acontecimentos europeus no período histórico
abrangido pelas duas séries da Conta-Corrente (1969-1985 e 1989-1992), o mesmo
sucedendo em Pensar (1990) e Escrever (2001). A queda do Muro de Berlim, em finais de
1989, e o posterior desaparecimento da União Soviética são festejados com a alegria de
quem vinha, há muito, combatendo o comunismo de modelo soviético. O terramoto político
da Europa de Leste traz ao seu humanismo, aliás, uma renovada esperança: “E todos enfim
irão reconhecer que o Mundo vai recomeçar. E que o homem estará no centro do recomeço,
para haver recomeço e haver mundo” (1993a: 270). A entrada de Portugal na Comunidade
Europeia, o tratado de Maastricht e a participação europeia na primeira Guerra do Golfo são
outros motivos de reflexão em várias entradas da Conta-Corrente. Mas, contrariamente ao
amigo Eduardo Lourenço, não considera que a Guerra do Golfo já estava “de certo modo
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perdida antes de começada” (Lourenço 1994: 90) para os Estados Unidos e, sobretudo, para
a Europa que aí terá um confrangedor papel secundário. Para Ana Paula Coutinho, o autor de
Em Nome da Terra não acredita, a partir de determinado momento, “na capacidade de a
Europa se impor em termos de geopolítica mundial, e isso não exactamente por falta de
recursos materiais, mas por causa do ‘nihilismo endémico’ da sua intelectualidade” (2017:
157). Conclui, de qualquer modo, que “foi um dos escritores contemporâneos que mais se
deixou inquietar por uma ‘ideia da Europa’ – à medida, é claro, de certos matrizes e
experiências, ou seja, de acordo com as circunstâncias e os limites de um intelectual
português/europeu do século XX” (idem: 163-164).  Ora, para Vergílio Ferreira, a “Europa não
é tanto uma questão geográfica como uma questão espiritual” (1987: 548), pelo que, apesar
da sua vetustez, nunca abandona a esperança no homem europeu e na sua capacidade de
renascer das cinzas, como nunca abandona a ideia da Europa enquanto “capital do Mundo”
(1993: 57).

 

Antologia breve

“Nós temos de voltar ao princípio, Cláudio, nós temos de voltar a nascer. E a Grécia é o lugar
próprio para isso. Não a Grécia dos cartazes, não a Grécia da Sofia e de certos poetas
turísticos. A Grécia já toda a gente sabe de cor. Eu mesmo, Cláudio, que é que sei da Grécia?
Mas o importante é saber-se sem se saber, como se é português, sem se perceber que se
não goste de fado. O que é importante é ter-se por exemplo a evidência de que a mitologia
não é mitológica. Nós devíamos aprender a ser gregos como Montaigne aprendeu o latim,
julgando que era a língua materna”

in Conta-Corrente 5 (1987: 140-141).

“O grande problema para mim é o futuro da Europa. E para a sua base entendi que ele se
cinja a uma questão de gente nova. O meu livro [Em Nome da Terra] passa-se num lar de
idosos. Foi o que visionei há 25 anos no romance Alegria Breve e que eu dei no artigo para o
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Lisboa como resposta antecipada e antecipada previsão do artigo do Fukuyama. Há 25 anos
eu relacionara aí o fim da guerra com o das ideologias, a salvação da arte, uma Europa de
velhos – na demografia e na consumpção das ‘ideias’”

in Conta-Corrente Nova Série II (1993b:16).

“Europa Europa. Curiosamente todos agora se põem a reflectir sobre o seu destino.
Económico político cultural. Mas é neste que menos se pensa e é o que mais nos incita a
pensar. Há todavia uma falha no pensar generalizado dos outros e é que não dizem que
pensar na cultura europeia é reflectir sobre o destino do mundo, ou seja de toda uma
civilização. Porque o que está em causa não é um arranjo político e o mais da humanidade,
mas o da recuperação do que a orienta no subsolo de si. Será difícil, com uma Comunidade
Europeia, articular a força das nacionalidades, que é ainda um mito a governar-nos por ser o
do nosso orgulho, com uma orientação supranacional, que é feito da abdicação de uma parte
de nós. Defesa do Velho Continente, face à supremacia de outros países como a América ou
o Japão, ela entende-se bem na nossa condição de fidalgos á beira da pobreza. Mas o grande
problema é o da descoberta do que nos unifique a alma e lhe dê o que é decisivo e se chama
justamente a ‘força anímica’. O igualitarismo do destino europeu no que se refere ao que lhe
é exterior, não necessita muito de arranjos porque lhe é uma fatalidade. (…) O que está
verdadeiramente em causa é a criação de uma Europa agnóstica com uma alma devoluta,
sem um valor que a habite. O que está em causa imediatamente para esse agnosticismo é a
ameaça islâmica, com a sua religião a anunciar-lhe essa ameaça. É duvidoso que Maomé
tenha aposentos em todo o coração árabe. Mas estando em quase todos, está nos outros o
seu sonho de grandeza que a memória não esqueceu e o substitui. (…) Mas a Europa não
tem um valor a organizá-la e a multiplicação de seitas e crendices – e mesmo alguma
religiosidade – são a demonstração não de uma crença mas de um desespero.

in Conta-Corrente Nova Série III (1994: 235-236)
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