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(1949 -)

Hélia Correia nasceu em Lisboa, em 1949, e estudou Filologia
Românica, realizando um mestrado em Teatro da Antiguidade
Clássica. Estreou-se na poesia através de colaborações em jornais,
revistas e antologias. Recebeu inúmeros prémios, nomeadamente o
Prémio Camões (2015) e dois Prémios P.E.N. Clube Português, um de
narrativa por Lillias Fraser (2001) e outro de poesia por A Terceira
Miséria (2012).

A sua obra lírica é breve, sendo a autora reconhecida particularmente pelo seu trabalho
como ficcionista. Depois de publicar A Pequena Morte/Esse Eterno Canto (com o poeta Jaime
Rocha) em 1986, e Apodera-te de Mim em 2002, A Terceira Miséria é a sua obra poética mais
recente. Emanando influências clássicas e homenageando a Grécia, este poema-livro
considera o património grego a nível cultural e histórico como um dos pilares da civilização
europeia. É também um protesto face à situação socioeconómica da Grécia em 2012,
assolada pela pobreza, pelo desemprego e por movimentos de êxodo devido às sanções
económicas impostas pela União Europeia.

Hélia Correia denuncia a destruição da Grécia, originada por situações críticas como “a perda
da soberania, a falência da democracia e as consequências desastrosas da política europeia
atual” (Cantinho 2016: s/p). Vítima das políticas europeias do século XXI, a Grécia distancia-
se da memória de uma nação envolta em glória. Como escreve Carlos Vaz Marques, “A
‘terceira miséria’ de que fala Hélia Correia é a deste nosso tempo, mais romano do que
grego, em que todos estamos condenados ao papel de gladiadores numa luta cruel pela
sobrevivência. Vivemos tempos de escândalo” (2013: 377).

A Terceira Miséria começa com uma paráfrase de Hölderlin: “Para quê […] para que servem /
Os poetas em tempo de indigência?” (Correia 2012: 7). É a primeira referência a um dos
escritores, perante os quais a autora tem uma “dívida confessada”: Hölderlin, Llansol,
Ésquilo, Nietzsche, Wescott, Plutarco, Tucídides e Byron, espelhando um dos propósitos
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principais da obra – o regresso aos clássicos e à memória. A maioria destes autores
elogiaram a mítica pátria helénica; a referência a Hölderlin corresponde à questão central do
poema: para que servem a arte, a história ou a cultura em tempos utilitaristas e
materialistas?

Assim, a poetisa não só questiona as origens da nação como reclama o regresso a um
passado digno. Ora, a Grécia de 2012, em plena crise económica e humanitária, distancia-se
do período helenístico, em que a arte, a ciência ou a filosofia floresciam às mãos de Euclides,
Epicuro, Eutíquides, Calímaco ou Herófilo. É esta Grécia antiga que a autora pretende
«resgatar» da corrupção europeia através do pensamento:

 

De que armas disporemos, se não destas

Que estão dentro do corpo: o pensamento,

A ideia de polis, resgatada

De um grande abuso, uma noção de casa

E de hospitalidade e de barulho

Atrás do qual vem o poema, atrás

Do qual virá a colecção dos feitos

E defeitos humanos, um início  (Correia 2012: 9)

 

A Grécia atual é marcada por um sentimento de desesperança: “[Esperança] tardia já, pois
não restava mesmo / Uma desolação, eco nenhum, / Somente um coração que enlouquecia”
(9), que resulta na indigência dos poetas, sobre a qual “não havia / Nada a dizer, nada a
fazer” (10) e na “morte das palavras” (ibidem) decorrente do individualismo e do ateísmo
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modernos. Estas mudanças conduzem ao abandono dos deuses: “Pergunta: Para quê?,
testemunhando / Que a perda se instalara para sempre, / Era o do filho abandonado, aquele /
Que os deuses, retirando-se, não olham / Nem favorecem mais” (11). Porém, a Grécia antiga,
está “oculta / E de algum modo intacta, por debaixo / Do alcatrão, do ferro retorcido” (36). É
possível, não regressar ao período helénico, mas reconstruí-lo: a identidade e a história
gregas nunca serão apagadas.

Hélia Correia reflete sobre a desvalorização da cultura e da memória no poema 6: “Porém,
passada / História abundante e tanta literatura / Por estes lamentos, quando a mesma /
Palavra, a indigência, nos ocorre / Sem que nos atrevamos a usá-la, / Porque sem deuses,
sem o sentimento / Sequer da sua falta, nós nascemos / E incapazes de lembrar, secando, /
Sugando tudo, até aquilo que não / Nos serve de alimento” (12): mais do que lamentar, os
europeus devem agir para resgatar as suas memórias. A humanidade tende a esquecer-se do
seu passado e a destruí-lo:

 

Nós, os ateus, nós, os monoteístas,

Nós, os que reduzimos a beleza

A pequenas tarefas, nós, os pobres

Adornados, os pobres confortáveis,

Os que a si mesmos se vigarizavam

Olhando para cima, para as torres,

Supondo que as podiam habitar,

Glória das águias que nem águias tem,

Sofremos, sim, de idêntica indigência,
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Da ruína da Grécia (Correia 2012: 13)

 

A Terceira Miséria centra-se no triplo significado de «miséria»: o desamparo do ser humano
face ao abandono dos deuses, que o deixou à mercê do destino; a morte destas divindades,
por o ser humano deixar de as procurar; o esquecimento resultante da destruição dos
símbolos que conservam a memória (teatros, museus, bibliotecas, óperas), isto é, a extinção
da história – a perda da identidade nacional e europeia.

A “primeira miséria” da Grécia é, portanto, “a deserção / Dos deuses. A segunda, a sua morte
(…) / Esse grito escutou o outro Friedrich” (24). A Europa em geral – não somente a Grécia –
vive na indigência: os poetas correm o risco de ser silenciados porque esqueceram a
importância da arte, da cultura e da memória para a construção da identidade, evidenciando
a ausência de fé e de propósito: “Sabemos todos quem ali morreu: / A bela colecção do
paganismo / E, dentro dela, o homem (…) / Algo que o céu não pode desprezar” (17).

A poetisa, num tom nostálgico, alude à temática da ruína e da perda de rumo que conduz a
“gente do sul” (38) ao seu estado atual: “A terceira miséria é esta, a de hoje. / A de quem já
não ouve nem pergunta. / A de quem não recorda” (29). A terceira miséria é também um
reflexo do esquecimento da verdadeira democracia. A Grécia, nação-mãe do conceito de
«democracia», vê-se à mercê de uma Europa que desconhece as suas origens, e que oprime
Atenas, como a mãe assassinada: “Diz-me, onde está Atenas?, perguntava. / Falava com a
Grécia como o filho / Fala com a mãe morta” (18).

Atenas converteu-se na “imundície. / [N]as gargalhadas, [n]o elenco bárbaro / [N]as novas
gargalhadas, dos que agitam / [Na]s pulseiras de couro, dos que mostram / [Na]s botas
ruidosas antes mesmo / De mostrarem o rosto, gargalhadas / De quem não sabe rir, caem no
corpo / Da cidade, doiradas como fel” (ibidem), numa supressão da cultura individual em
favor de uma cultura global, inspirada nuns Estados Unidos hegemónicos. A terceira miséria
é causada pelo esquecimento “[D]o que não sabe / De cor poemas como os que salvaram /
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Literalmente os soldados” (30). Atenas converte-se num “Humilhado lugar, empobrecido /
Palácio de colunas (…) / sem que nenhum / Visitante se cale a contemplá-l[o]” (32), perdido
numa era tecnológica, em que o ser humano vê através de lentes ou ecrãs. A Grécia em que
Byron padeceu fica esquecida no tempo:

 

Oh Grécia que chamaste Byron como

Incestuosa irmã, tu que lutavas […]

Parecias levar tudo tão a sério

Que tu própria quiseste matar Byron […]

Poupando-o ao confronto e à derrota,

Porque derrota houve uns anos mais (Correia 2012: 33)

 

Byron, que faleceu na Guerra da Independência da Grécia, ficaria indignado com o rumo que
aquele país tomou, conformista e dependente da União Europeia: “«Acorda –– a Grécia não,
que está desperta –– / Acorda tu, meu espírito» […] // «Que o meu corpo não seja», escreveu
ele, «Levado, entregue a túmulo inglês»” (34-35).

A poetisa coloca uma última questão: “Para onde olharemos? Para quem?” (36), numa
menção às Elegias de Duíno de Rilke. Num mundo sem deuses, onde o dinheiro e a
tecnologia se sobrepõem à cultura e à arte, para onde ou para quem o ser humano deve
olhar? Não é possível ressuscitar o passado, pois “nada ressuscita” (ibidem). Quando se
destrói a singularidade dos povos europeus e se constrói uma história que ignora os vencidos
– demonstrando essa “arrogância / pelo qual o ocidente se perdeu” (31) – como conseguirá a
Europa sobreviver à «terceira miséria»?
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A autora assume, portanto, uma posição de oráculo, denunciando a miséria, a ruína, a
escravidão, a avareza económica, que ameaçam destruir a democracia. A solução residirá no
uso da maior arma que o ser humano possui, o pensamento: “De que armas disporemos, se
não destas / Que estão dentro do corpo: o pensamento” (39). O livro-poema retoma o início:
“Para que servem / Os poetas em tempo de indigência?” (7) e a resposta será resgatar a
humanidade da “imundície” através da beleza do verso e consciencializá-la para a
importância da história. Será possível resgatar os valores do passado, quebrando os padrões
de silêncio, recuperando a “ardência do improvável” (37)? Para a poetisa, basta exercê-lo: “E
pode / No entanto escutar-se, no entanto / Reler-se, no entanto caminhar / Em direcção
diversa, magoar / Novamente os joelhos na jornada?” (ibidem). A Grécia de Hélia Correia é
mais do que um reflexo do estado atual da Europa: é um passado longínquo que foi
esquecido pelos seus próprios cidadãos. E a Europa de 2012 é um continente perdido na era
da tecnologia, do materialismo e dos conflitos ameaçadores das identidades das nações, que
lutam por se manter autênticas.

 

Lista de poemas sobre a Europa

“1. Para quê, perguntou ele, para que servem”, A Terceira Miséria, 2012

“7. Nós, os ateus, nós, os monoteístas”, A Terceira Miséria, 2012

“11. Sabemos”, A Terceira Miséria, 2012

“12. Diz-me, onde está Atenas?, perguntava”, A Terceira Miséria, 2012

“17. Para que servem os poetas se não podem”, A Terceira Miséria, 2012

“23. A terceira miséria é esta, a de hoje”, A Terceira Miséria, 2012

“25. Sim, falamos de sombras. Vendo bem”, A Terceira Miséria, 2012
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“27. Oh Grécia que chamaste Byron como”, A Terceira Miséria, 2012

“30. Para onde olharemos? Para quem?”, A Terceira Miséria, 2012

“32. Estão as praças”, A Terceira Miséria, 2012

“33. De que armas disporemos, se não estas”, A Terceira Miséria, 2012

 

 

Antologia breve

 

7.

Nós, os ateus, nós, os monoteístas,

Nós, os que reduzimos a beleza

A pequenas tarefas, nós, os pobres

Adornados, os pobres confortáveis,

Os que a si mesmos se vigarizavam

Olhando para cima, para as torres,

Supondo que as podiam habitar,

Glória das águias que nem águias tem,
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Sofremos, sim, de idêntica indigência,

Da ruína da Grécia.

in A Terceira Miséria (2012: 13)

 

17.

Para que servem poetas se não podem

Nem delirar, se os textos do delírio

Serão tomados pelo seu contrário?

A bela rapariga dos cabelos

Cor de violeta, Atenas, onde está?

Quem escavará o monte até aos ossos

Para que dele ressurjam esses que

Nos deixaram sozinhos?

in A Terceira Miséria (2012: 23)

 

23.

A terceira miséria é esta, a de hoje.
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A de quem já não ouve nem pergunta.

A de quem não recorda. E, ao contrário

Do orgulhoso Péricles, se torna

Num entre os mais, num entre os que se entregam,

Nos que vão misturar-se como um líquido

Num líquido maior, perdida a forma,

Desfeita em pó a estátua.

in A Terceira Miséria (2012: 29)

 

25.

Sim, falamos de sombras. Vendo bem,

Incendiámos tudo: Alexandria

E os sábios, as mulheres. Incendiámos

O grande coração. Temos aos ombros

O apetrecho dos destruidores,

Não a pólvora, não: essa arrogância

Pela qual o ocidente se perdeu.
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in A Terceira Miséria (2012: 31)

 

30.

 Para onde olharemos? Para quem?

Certo é que Atenas se mantém oculta

E de algum modo intacta, por debaixo

Do alcatrão, do ferro retorcido.

Certo é que nunca ressuscitará

Visto que nada ressuscita.

in A Terceira Miséria (2012: 36)
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