LAURENT GAUDE

Laurent Gaudé nasceu em 1972, em Paris, onde conclui os seus
estudos de literatura e teatro na Universidade Sorbonne Nouvelle -
Paris Ill. Estreou-se na escrita de pecas de teatro com 22 anos e hoje
a sua obra abarca os mais diversos géneros literarios, desde
romances a contos, além de poesia e literatura juvenil. Autor eclético,

Laurent Gaudé colabora frequentemente com compositores de dpera
e fotdgrafos contemporaneos. O seu sequndo romance La Mort du roi
Tsongor (2002) trouxe-lhe o reconhecimento pelo grande publico ao obter o Prix Goncourt
des Lycéens e o Prix des Libraires. O Prix Goncourt foi atribuido ao seu terceiro romance Le
Soleil des Scorta, em 2004. Em 2013, Laurent Gaudé iniciou uma série de viagens pela Asia e
pela América, sobre a qual escreveu reportagens jornalisticas e também o seu primeiro livro
de poesia De sang et de lumiere, publicado em 2017. Embora a ideia da Europa esteja ja
presente no primeiro romance do autor, Cris (2001), uma narrativa polifénica sobre a
Primeira Guerra Mundial, a sua maior homenagem ao Velho Continente surgiu em 2019 com
o longo poema “inacabado” (10) Nous, I’'Europe, banquet des peuples, que obteve o Prémio
do Livro Europeu no mesmo ano e foi adaptado ao teatro por Roland Auzet para o Festival de
Avignon.

Em resposta a denlncia que inaugura o prefacio-proposicao da obra - “Depuis quelque
temps, I'Europe semble avoir oublié qu’elle est |a fille de I'épopée et de I'utopie” (7) -, o
poeta brinda uma Europa esquecida das suas origens com uma epopeia utdpica e coletiva.
Consciente dos perigos do esquecimento, concretizados varias vezes na Histéria europeia,
Laurent Gaudé recapitula ao longo de dezasseis cantos o percurso de uma Europa jovem que
sempre aspirou ao impossivel e o atingiu:

“Qui sommes-nous maintenant?
Enfants des heures sombres
Mais de l'irrévérence aussi.
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ll'y a la liberté de ne pas croire,
De vivre libre,
Aussi libre que possible” (171).

Desta forma, o leitor acompanha a resiliéncia do Velho Continente desde os inicios da
Revolucao Industrial até a utopia de uma Unido Europeia capaz de ultrapassar os desafios

que hoje enfrenta.

Desde logo pelo titulo, Nous, I’Europe, banquet des peuples configura-se como uma epopeia
narrada por europeus a europeus. Um sentido organico de comunidade percorre todo o
poema, concretizado no uso transversal da primeira pessoa do singular, independentemente
do periodo histérico retratado. Para Laurent Gaudé, “Europa” nao significa o conjunto de
paises geograficamente justapostos, mas os individuos a construiram. Assim se explica que o
herdi coletivo e intemporal desta epopeia seja constituido pelos europeus, considerados
indistintamente mesmo nos momentos mais dramaticos de conflito: “Nous avons des héros
qui ont déssiné le réve d'une Europe plurielle” (98). Num gesto poético orientado
simultaneamente para o passado e para o futuro, Gaudé interpela em permanéncia o leitor
europeu, culpado de nao questionar, de nao lutar, de ser um agente passivo tanto na Europa
pretérita como na hodierna:

“L’Europe sait tres bien hésiter.

Visage laid,

Impuissance confortable.

Que peut I'Europe contre la fatigue de ses propres peuples?

(...)

Mais que peut I'Europe contre la servitude volontaire?
Que peut I'Europe contre nous,

Ou sans nous ?” (165).

O texto polifénico convoca todos os paises da Uniao Europeia, cujas historias nacionais sao
glosadas ao longo dos cantos. A pluralidade de vozes invoca ainda os testemunhos de
personagens de resisténcia, que surgem intercaladas com a voz narrativa épica, tal como a
de Jan Palach, o estudante checo que se autoimolou como forma de protesto politico contra a
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Unido Soviética: “Je suis Jan Palach et, dans quelques instants, je brlerai pour réveiller un
pays, pour attirer I'attention du monde entier.” (146). Para além disso, Gaudé apropria-se de
textos de relevancia na construcao europeia, desde os discursos de Victor Hugo e de Winston
Churchill aos titulos de Stefan Zweig, ou ainda de versos de Emile Verhaeren e de Rudyard
Kipling, introduzindo-0s nos seus cantos:

7

“*You’ll be a Man, my Son!...
Dix-huit ans a peine.

Il était myope, John,

Avait été réformé,

Mais il a supplié son pere de |'aider

Et Rudyard a parlé a quelques amis.” (68).

Na representacao da Europa de Laurent Gaudé, a juventude destaca-se como elemento
fundamental e garante da utopia europeia. Todas as metaforas e personificacdes do Velho
Continente preservam a imagem de uma Europa que perde o peso da tradicao e se investe
da energia fundamental dos que ainda tém um longo caminho a percorrer: “L’'Europe, c’est
une géographie qui veut devenir philosophie.” (173). Gaudé inaugura a sua epopeia com
uma questao provocadora dirigida aos habitantes de um “Velho Continente” que deixou de o
ser:

“Sommes-nous vieux?

Plus maintenant. Regardez: I'Europe se réveille et se secoue le dos.
Elle a un beau visage échevelé,

Et un appétit de nouveau-né.” (21).

E a juventude e a sua vontade de mudanca que Laurent Gaudé destaca na recordacdo dos
periodos gloriosos da evolucao europeia:

“L’'Europe découvre une jeunesse

Qui n'a pas envie d’'étre respectueuse,

Qui n’a pas envie d’attendre son tour pour parler,

Qui n'a pas envie de prendre sa place dans le monde de papa,
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Qui veut tout bousculer,
Méme les héros.” (148).

A concretizacao da utopia depende do grupo de europeus inconformados, sem medo de
encarar o futuro nem de questionar, a quem sao atribuidas as vitérias do passado, como a
abolicao das ditaduras fascistas. Enquanto europeu contemporaneo, Laurent Gaudé incita
imperativamente os jovens a revolta numa sociedade de desambicao, de memdria volatil, em
que a ameaca da intolerancia espreita de novo:

“N’attendez pas qu’ils meurent,
Faites-les tomber!” (2019: 158).

Motivada pela ideia de juventude, a Europa de Laurent Gaudé constréi-se como um
continente desenfreado incapaz de travar perante o perigo. De cada vez que o poeta
constata que “[I]'Europe va vite”, previne o leitor de que uma crise esta para chegar. Tudo o
que em Gaudé “va vite” conduz a catastrofe, uma premissa valida desde logo para o seu
poema épico, que recapitula quase dois séculos de histéria e se torna um sintoma de como a
Europa evolui a um ritmo vertiginoso desde o século XIX, ndao conseguindo evitar as
convulsdes que a conduziram a ruina. A sublimacdo do conceito de velocidade, que
caracterizou os loucos anos 20 tanto a nivel artistico como social, introduz a Segunda Guerra
Mundial. Num ritmo frenético, Gaudé passa pelas novas formas artisticas das vanguardas
europeias, uma folia poética que termina com a alusao ao crash de Nova lorque:

“Et le 24 octobre 1929,

Tout s’écroule.

L’'Europe arréte de danser:

La musique qui venait de New York vient de dérailler.” (79).

As descricdes das duas Guerras Mundiais constroem uma oposicao entre céu e terra, as
trincheiras - “L'Europe devient une terre ouverte” (68) - e os bombardeamentos: “Elles sont
nombreuses, les villes d'Europe qui sont mortes par le ciel” (97), sendo ontologicamente
opostas ao conceito de juventude: a guerra é o “Moloch de la jeunesse européenne” (66).
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O poeta privilegia 0 comboio como simbolo da ligacdo das nacdes europeias. A rede de
caminhos de ferro continental é admirada, ndo sem amargura, visto que o narrador épico,
irdnico e omnisciente, antecipa em pleno século XIX o simbolo da destruicao humana em que
este meio de transporte se tornard mais tarde:

“Le chemin de fer est né et a tapissé I'Europe.
C'est lui qui regne sur les routes
Mais c'est aussi par lui qui viendra la crise” (44).

Numa alusao ao Holocausto, Gaudé nao esquece que a técnica e 0 progresso europeus
estiveram também ao servico da barbarie:

“Le train,

Qui fut le fleuron de I'Europe,

Devient I'embleme de sa destruction

Nous savons qu'il y a un réseau de rails en Europe, qui a aspiré a lui des peuples pour les
gazer " (108).

Nesta epopeia europeia, Laurent Gaudé dedica um canto critico a colonizacdo. A recordagao
do passado colonial, parte incontornavel da Histéria do continente, retoma a metafora do
banquete invocado no titulo: Africa torna-se “une enorme assiette” (50), em torno da qual se
deliciam os paises colonizadores. A violéncia exercida sobre os povos nativos é descrita até a
exaustao e os promotores da exploracao africana sao listados, desencadeando um verso
irado que segue iterativamente todos os nomes das figuras que afastaram a Europa da sua
utopia: “Crachez sur son nom”. Gaudé traz-nos também um olhar comparativo nao
edulcorado sobre o drama da colonizagao, enfatizando ironicamente que as técnicas de
destruicdo e a sede de submissao usadas em Africa foram um ensaio para o Holocausto:

“Lothar von Trotha

Crachez sur son nom

Signera un Vernichtungsbefehl,
Ordre d’extermination

Ca fait bizarre, non?
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Ca ne vous rapelle rien?
Vernichtungslager

On s’entraine en Namibie,
Je vous dis” (53).

Para o ultimo canto, Laurent Gaudé reserva o mote do titulo “Le grand banquet”. Sonhando
com o futuro, o poeta interroga-nos sobre a missao da Europa hoje, qual a utopia a
concretizar. A resposta acompanhou o leitor desde o inicio:

“Grand banquet.
C’est cela qu’il nous faut, maintenant.” (177).

Um espaco de comunidade e partilha desenha-se simultaneamente como a solu¢ao de um
passado traumatico e a esperanca messianica para o futuro:

“Elle est la, notre mission:

Faire revenir les peuples au cceur de I'Europe.

Inviter I'utopie et la colere,

Car rien jamais ne se fait sans eux.

L'Europe s’est trop longuement tenue éloignée du corps bruyant des peuples.” (178).

Os desafios atuais sao numerosos e versificados por Laurent Gaudé, particularmente sensivel
aos fendmenos migratorios do século XXI. Valorizando o modo com que os migrantes
chegados a Europa aspiram de forma bem mais desejavel a uma utopia, o poeta rejeita os
europeus que parecem té-la esquecido:

“Je dis Colére face a cette Europe qui n'arrive pas a inventer une hospitalité d’Etat.

Les réfugiés meurent en Méditerranée

Parce que notre terre les fait réver.” (180).

Assim, Laurent Gaudé abandona a narracao épica e converte-se num profeta poético do
futuro europeu:

“Soyons nombreux,
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Et dites I'utopie !” (181).

A Europa é representada um continente jovem, de olhos postos no futuro, que precisa de ser
prevenido contra a passividade que tantas vezes ditou a sua desgraca. O poeta relembra o
continente como comunhao de seres humanos e encontra a sua esséncia na fraternidade e
na abertura ao outro. Gaudé quis ser uma das vozes inconformadas com a crise europeia €,
num canto tao apaixonado quanto imperativo, apela aos Europeus que sonham com a Europa
a lembrar e a agir, dotando-se de um duplo rosto voltado para o passado e para o futuro:

Venez,

Dépéchez-vous,

Fracas et utopie,

Apportez tout avec vous.

Que I'Europe redevienne I'affaire des peuples. (182-183)

Lista de poemas sobre a Europa

Nous, I’Europe, banquet des peuples (2019)

Antologia breve

SI VIEUX, SI JEUNES

(...)

Giovane Europa,

Cing cents jeunes gens par pays,

Cela fait quelques milliers d’ames,

Mais c'est un mouvement,

Une jeunesse qui se parle, se réunit, échange, et espere davantage.
C'est de cela que nous avons besoin.
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NOUS NE DORMIRONS PLUS

(...)

Apres cette Premiere Guerre mondiale,

L'Europe aurait d(i panser ses plaies pendant vingt ou trente ans...
Une décennie de silence,

Consacrée simplement aux souvenirs des morts,

Et a la reconstruction.

Mais la fievre est I3,

L'Europe a les yeux cernés, et ne dort toujours pas.

LES INDESIRABLES

(...)

L'Europe se met a errer.

La France accueille trois millions d'étrangers dans les années 1930.
« Accueille », le mot est impropre.

La France voit arriver trois millions d'étrangers,

Elle ne les accueille pas.

(...)

Il y @ une Europe des apatrides.

De ceux qui fuient,

Partent dans la nuit,

Remettent leur vie entre les mains d’un passeur,

Et prient pour ne pas étre vendus au bout du chemin.
Il y @ une Europe des guenilles,
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Des meres fatiguées
Qui savent que les pays sont parfois des pieges qui se referment avec brutalité.
Il y @ une Europe des gouvernements en exil.

UN TRAITE POUR NAISSANCE

(...)

L’'Europe est née sans que les peuples la scandent dans les rues
Et c’est nouveau.

L'Europe s'est construite sans I'’engouement des peuples,

Par prudence,

Parce que I’engouement des peuples avait mené au crime.

LA JOIE, L’INDIFFERENCE

(...)

On le dit,

L'écrit,

Le répete aux informations:

“On se tue a deux heures de Paris”,

Mais I’'Europe ne veut pas voir.

L'indifférence engourdit les esprits.

On répéte ce mot “Balkans”,

Et c’est pour dire que c’est un territoire poudriere,
Eruptif par naissance,

Engloutisseur de qui s'y méle.

Alors I’'Europe fait ce qu’elle sait faire le mieux : elle ne bouge pas, discute, se réunit et
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|égifere.

(...)

ELARGISSEMENT

(...)

En 1989,

L'Europe a souri d'un visage large,
Fiere,

Comme cela ne lui était jamais arrivé.

Le territoire est vaste

Et nous ne nous connaissons pas.

Il faut I'arpenter, se sentir européen par des kilometres parcourus.
Regardez notre grande terre.

L'Europe du bouleau et celle de I'olivier,
L'Europe des cathédrales et celle des temples,
Au nord, la brique,

Au sud, la chaux.

La figue et la myrtille,

Tout est vaste,

Et nous sommes coté a coté,

Pays de biere, pays de vin,

Le thé et le café,

La vache et la chévre,

La lumiere de Spilliaert

Et le rouge étrusque.

L'Europe tourné vers I'Atlantique,

Et celle qui regarde Istanbul,
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Nous sommes tout cela.

(...)
Bibliografia ativa selecionada

GAUDE, Laurent (2019), Nous, I’Europe, banquet des peuples, Arles, Actes Sud.

Maria Beatriz Almeida

Como citar este verbete:

ALMEIDA, Maria Beatriz (2021), “Laurent Gaudé”, in A Europa face a Europa: poetas
escrevem a Europa. ISBN: 978-989-99999-1-6.

© 2023 ILCML | A Europa Face a Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 11


https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com

