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Tal como o mar, o vento e o sol se constituem como metaforas para a existéncia
percecionada por Ruy Belo, também a Europa se apresenta neste poeta enquanto topos
consistente e transtemporal para revelar um ponto de vista sobre a realidade vivida, ainda
que surja de modo mais esporadico, difuso, as vezes apenas circunstanciadamente. A
vincada subjetividade da voz poética, que busca a conciliacdao de um eu em estado de
autovigilancia e angustia, contrapde-se um olhar frontal e lucido face a um exterior
observavel, experienciado, selecionado de acordo com conviccdes ideoldgicas e éticas,
marcado por uma evidente heranca cultural europeia.

Os dois primeiros livros publicados por Ruy Belo, Aquele Grande Rio Eufrates (1961) e O
Problema da Habitacdo (1962), abordam sobretudo a relacao do poeta com Deus e a
religiosidade, num progressivo questionamento da fé. O conflito dai decorrente é tanto mais
significativo quanto pde em causa toda uma vida até entdao devotada a Igreja catdlica, tendo
0 poeta abandonado a Opus Dei somente no ano em que publicou o seu primeiro livro. Deste
modo se justificam as sucessivas alusdes biblicas, que transcendem fronteiras europeias para
abarcar um universo de raizes judaico-cristas. Assim, 0s espacos que vao sendo convocados
perdem-se no anonimato: ha apenas sinos de aldeias, povoacdes maritimas, cidades por
onde circula gente rumo a morte. A apéstrofe “6 cancao 6 pais 6 cidade sonhada /
dominicalmente aberta ao mar” (2014: 74) é apenas um exemplo desse percurso tragico
comum da humanidade.

© 2023 ILCML | A Europa Face a Europa ISBN:978-989-99999-1-6 | 1


https://ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com
https://aeuropafaceaeuropa.ilcml.com

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA

RUY BELO

Ja o terceiro livro, Boca Bilingue (1966), acentua a interiorizacao de lugares, sejam estes uma
praia de Portugal ou uma pequena cidade francesa, como Saint-Malo. O tempo,
angustiadamente irrefreavel, por afastar-se cada vez mais de uma infancia idealizada, ou
eternizado em instantes suspensos, mescla-se com o espaco, levando o poeta a evadir-se de
um real empirico para discorrer acerca dos fundamentos da existéncia. Assim, em “Guide
bleu”, por exemplo, o passeio nas margens do Sena suscita reflexdes como “a noite existe e
a vida vale este momento” (2014: 182), sendo que “a hora é decisiva como um sacramento”
(ibidem).

Mas a obra de Ruy Belo ndo se resume a uma incorporacao abstrata e metafisica de lugares
e tempos. A partir de Boca Bilingue, acentua-se um olhar critico sobre uma sociedade
opressora pela criacao de regras e rotinas que impdem ritmos e condutas para a existéncia
quotidiana, facto esse que se nota sobretudo no movimento pendular das grandes cidades.
Acontecendo um pouco por toda a Europa, o sentimento opressivo € em Portugal acentuado
por viver entdo em pleno Estado Novo. Por isso, em “Acidos e éxidos”, o sujeito poético
lamenta o seu “pais perdido” (2014: 211), mas que, sendo-o, € também local de afetos e
emoc0des, por mais que ironizadas: “sou filho desta terra e vou fazendo anos / pois nao se
pode estar sem fazer nada” (ibidem).

Conforme afirma o proprio poeta no prefacio a Homem de Palavra[s] (1970), “a poesia de
intervencao tem de partir de um grande sentido de justica ou de revolta que o poeta fez
seus, Como 0 amor num poema de amor, e tem de ser discreta se nao quiser ser
demagodgica” (2014: 246). Ora, é precisamente desse modo discreto, mas consistente, que a
visao de Ruy Belo acerca da Europa se insinua na sua obra. Segundo Ida Alves, a paisagem
maritima, enquanto referencial incontornavel da obra beliana, revela uma “articulacao de
sentidos que é fundamental para a propria execucao do poema como discurso imagético e
textualidade” (2015: 23). Do mesmo modo, a sucessiva convocacao de cidades e figuras da
cultura europeia é um eixo que define uma perspetiva ética e estética do poeta em relagao
ao continente onde habita, pelo que os espacos evocados tendem a mitificarem-se, para
configurarem um modo de vida que atravessa fronteiras fisicas. Como escreve em “Madrid
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revisited”, poema publicado em Transporte no Tempo (1973), “mais do que esta cidade é s6
certa cidade que jamais houvesse” (Belo 2014: 460).

A filiacao numa linhagem cultural europeia remonta a Grécia Antiga, estendendo-se até a
contemporaneidade. Diversos poemas incluem versos citados implicita ou explicitamente de
autores europeus varios, ao mesmo tempo que se evocam nomes de pessoas e locais
culturalmente associados a Europa. Sendo a Biblia um dos hipotextos mais notérios, a
referéncia a Ovidio e Virgilio, Racine e Federico Garcia Lorca, como aos portugueses Camoes,
Pessoa ou Raul Brandao, atestam a pertenca, admiracao e influéncia de todas essas
referéncias europeias. O poema “Do sono da desperta Grécia”, incluido em Transporte no
Tempo (1973), é disso exemplo: Ruy Belo escreve que “a deusa atenas pensa ainda para
nés” (2014: 435), numa vinculacao ao legado grego da valorizacao da verdade, através da
qual “o homem chega / as no¢les de justica e liberdade” (ibidem). Ja o longo poema “A
sombra o sol” com que Ruy Belo termina o livro Toda a Terra (1976), enquanto simula dos
topoi deste poeta, rememora o passado, seja este o individual e intransmissivel do sujeito
poético, o coletivo de um povo - o portugués -, ou aquele que habita qualquer parte da
Europa. Se, por um lado, evoca a figura feminina - a quem se dirige na primeira estrofe -,
referindo o tempo que passa ao recordar “o teu rosto sem rugas / sem a ameaca do tempo”
(786), por outro lembra que “os povos das cidades lusitanas / armadas do montante gaulés
ou do gladio romano / erguiam na distancia entre os dispersos povoados / o sélido rébur da
invencibilidade” (789).

Mas de toda essa mescla de povos e culturas que fizeram a Europa, nao resulta uma euforia
pelos feitos alcancados, nem que estes sejam as obras de arte que o poeta contempla em
museus ou jardins de Madrid, da Italia ou de outro local europeu. Pelo contrario, os homens
comuns vivem ainda numa miséria tal “que nem podem pensar nessa miséria que outros
homens Ihes impdem” (792), como se a Europa estivesse em vias de esquecimento de um
outro valor: o livre arbitrio. Isso é tanto mais evidente quanto aquela parte do continente
europeu com que esta mais familiarizado, Portugal e Espanha, viveu décadas de opressao
sob regimes ditatoriais, que vigoraram durante praticamente toda a vida do poeta. Tal
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justifica o tom elegiaco e a espacos irénico de, por exemplo, “Morte ao meio-dia”, de Boca
Bilingue, onde a “casa portuguesa” (205) é testemunha de um marasmo atrofiante e sem
futuro. Por isso, escreve, “morre-se a ocidente como o sol a tarde”, num pais em que “o
COrpo curva ao peso de uma alma que nao sente” (ibidem).

A orla maritima (titulo de um poema de Homem de Palavra[s], livro publicado em 1970) é um
espaco privilegiado da poesia de Ruy Belo, pelo que se sucedem referéncias aqueles que
dela vivem, imprimindo a obra do poeta uma reiterada identificacdo com o seu pais de
nascimento. Porém, a empatia com os habitantes das cidades e povoacdes por onde circula
nao é redutivel as gentes maritimas de Portugal. Como refere Gastao Cruz, a figura retratada
preferencialmente na obra de Ruy Belo é o comum funcionario, o “homem de reparticao, esta
figura anonima que representa todos os milhdes que, todos os dias, estao sujeitos ao lugar-
comum” (2015: 103). O poeta retrata, pois, o trabalhador da civilizacao ocidental, fruto da
terciarizacao da sociedade. Também por este prisma a influéncia de Fernando Pessoa em
Ruy Belo se evidencia: ha uma nostalgia da infancia e dor de pensar préximas de Pessoa
ortdonimo, mas também um olhar empatico face ao homem comum que o semi-heterénimo
Bernardo Soares também contempla. O processo é tanto de identificacao com o funcionario
do setor terciario quanto de reflexao existencial acerca da vacuidade do movimento
incessante da turba na cidade. Um e outro aspetos sao encontrados por Ruy Belo em Lisboa,
como em Madrid ou noutro ponto qualquer por onde os europeus circulam.

Verifica-se, assim, um estranhamento face a existéncia partilhada na Europa sua
contemporanea, dado a voz poética sentir-se pertenca desse universo cultural, mas, ao
mesmo tempo, distanciar-se dele, num diferimento critico que preserva uma forte carga
emocional. Isso deteta-se com acuidade no poema “Sobre um simples significante”,
publicado em Transporte no Tempo (1973): no aeroporto do Nepal, em janeiro, alguns
cidadaos supostamente europeus - como afirma o sujeito poético, tudo se passa no “europeu
nepal” (2014: 399) - falam sobre o Natal, e de repente esta palavra de tao forte significado
para a cultura europeia esvai-se em mero significante. Como resultado, o sujeito poético
distancia-se dos restantes europeus: eles estao unidos por uma mesma palavra, “embora a
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pensem todos na respectiva lingua original” (ibidem). A mesma palavra, no entanto, torna-se
oca no pensamento do sujeito poético, mero som reforcado pela rima em “al” de todos os
versos, mas também sinal do isolamento em que os europeus co-habitam.

Parece enunciar-se deste modo uma fronteira que separa o poeta da realidade envolvente,
sem que, no entanto, a Europa de Ruy Belo se cinda em paises distintos. O que existe é a
interiorizacao individual e analitica de um espaco que percorre tempos, formando uma
plataforma de experiéncias transversais. No poema “No aniversario da libertacao de Paris”,
incluido em Transporte no Tempo, por exemplo, o poeta remete para o ideal de uma luta
coletiva contra o “dissidio das trevas” (437) e que teve na resisténcia francesa antinazi um
inimigo valoroso e vitorioso, ao ponto de “restitui[r] ao pais a sua consciéncia” (438). A
importancia deste acontecimento amplia-se historicamente, para se metamorfosear em
simbolo. Conforme termina o poema, “foi ja ha duas ou trés décadas foi hoje” (439). O
mesmo tom se repete em “A guerra comecou ha trinta e quatro anos”, de Toda a Terra
(1976), poema que, de libelo contra o imobilismo e a conformacao face ao estabelecido, se
converte numa exaltacao de valores como a liberdade. Por isso, a euforia quando o fim da
Segunda Guerra Mundial é anunciado em Rio Maior relativiza-se, como se percebe no
pensamento de alguém que era entdao uma crianca: “Quase toda a gente da cidade saiu para
as ruas / sem eu perceber porqgué um homem a meu lado foi preso ao dar um viva a rassia”
(647). A relativizacao permanece no final do poema, pois, para além da auséncia de
liberdade de expressao, ha ainda, por paralelismo, a referéncia a guerra do ultramar. Quando
refere “sinto pena de que agora que a guerra acabou quase ha vinte e oito anos / mais um
soldado tenha morrido por acidente em angola” (648), percebe-se a critica velada e irénica
ao jogo de mascaras com que a ditadura engana o povo que rege.

O tema da guerra serve também de pretexto para uma distincdo entre a Europa e os Estados
Unidos, diluindo uma pretensa homogeneizacao do mundo ocidental. No poema “No
aeroporto de Barajas”, de Transporte no Tempo, Ruy Belo critica os americanos “que perto
matam longe o povo herdico vietnamita / que aqui pagam em doélares a dor dos sul-
americanos” (483). O facto de os avides de guerra americanos partirem de um aeroporto
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europeu (o uso reiterado do advérbio “aqui” é significativo) revela a conivéncia existente,
mas a descricao dos “patuscos / que passam de montera na cabeca” (ibidem) denota o
desprezo pela sobranceria americana. Por isso afirma: “Aqui os servos nds eles senhores”
(484). A solidariedade de Ruy Belo vai, ainda assim, para os proprios soldados americanos
vitimas da guerra, como em “Saudacao a um yankee”, incluido no mesmo livro, dado um
antigo soldado ter perdido uma perna na guerra do Vietname em nome dos ddlares
americanos que nunca lhe pertencerao. O repudio pelo poder do dinheiro que os americanos
exibem percebe-se ainda em “Requiem por Salvador Allende”, de Toda a Terra, onde, para
além da indignacao sentida pelo assassinato deste dirigente chileno, Ruy Belo reprova a
“maneira americana de se estar no mundo / de estar no mundo arrebatando o pao dos
homens do terceiro mundo” (704). H4 assim uma demarcacao nitida entre os valores
estruturantes europeus de verdade e justica, conforme a heranca grega, e condutas assentes
num “veneno talvez chamado dinheiro” (703), identificdveis com os Estados Unidos.

Por outro lado, a Europa nem sempre € vista como um farol de virtudes e fonte de progresso.
Em “Oscar Niemeyer”, poema de Toda a Terra, Ruy Belo elogia o arquiteto brasileiro porque
ele “veste a colorida plumagem dos trépicos / tem grandes asas que excedem a racionada
raciocinada superficie da europa” (637). Falta, portanto, na Europa sua contemporanea a
imaginacao que desconstrua um persistente “solo gretado”. Por oposicao, a obra de
Niemeyer retoma a heranca cultural europeia, ao exibir um traco “nascido de um gesto
desaparecido com o movimento de maos dos artistas do renascimento” (ibidem).

Esta Ultima citacao expde o elogio a heranca cultural europeia, ndo a forma como a
sociedade se estrutura no presente histérico de Ruy Belo, poeta que assume o destino
tragico de laivos gregos. Afinal, “o desafio de antigona e de prometeu / é hoje ainda 0 nosso
desafio” (435). Deste modo Ruy Belo valoriza a liberdade de escolha, a verdade e a justica,
com a poesia como destino. Conforme escreveu numa crénica de A Capital em 1970, “o
poeta, através da poesia, pode vir a conhecer-se melhor e ajudar os outros a conhecer-se. A
poesia deve servir um ideal de comunhao humana” (2002: 287). Locais, nomes de poetas e
artistas evocados sugerem que esse ideal encontra na Europa a base sobre a qual se poderd
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efetivamente edificar.

Lista de poemas sobre a Europa

“Guide Bleu”, Boca Bilingue (1966)

“Mudando de assunto”, Homem de Palavral[s] (1970)

“Orla maritima”, Homem de Palavra[s] (1970)

“Cantam na catedral”, Homem de Palavra[s] (1970)

“Estatua de rapariga que se prepara para dancar”, Transporte no Tempo (1973)
“Do sono da desperta Grécia”, Transporte no Tempo (1973)

“No aniversario da libertacao de Paris”, Transporte no Tempo (1973)
“Elogio de Maria Teresa”, Transporte no Tempo (1973)

“Madrid revisited”, Transporte no Tempo (1973)

“Saudacao a um yankee”, Transporte no Tempo (1973)

“No aeroporto de Barajas”, Transporte no Tempo (1973)

“Oscar Niemeyer”, Toda a Terra (1976)

“A guerra comecou ha trinta e quatro anos”, Toda a Terra (1976)

“Requiem por Salvador Allende”, Toda a Terra (1973)
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“A sombra o sol”, Toda a Terra (1976)

Antologia breve

Mudando de assunto

Entramos no inverno longo tdnel

A noite cresce como a orla da maré

numa manha de mar e de neblina

Nunca mais saberei quem passou no corredor
Estendo-te a mao por cima destes séculos agrippa d'aubigné
Se eu pudesse lutero fazer alguma coisa por ti

Assim recordo apenas multiplas cadeiras onde me sentei
e aquelas coisas todas que esqueci

Alguém alguma vez pela vidraca de um café

me tera visto e tera querido ser quem sou?

Pintaria matisse a danca |l

alguém leria a trilogia das barcas

«Foi assim que voltei para franca»
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Para onde voltaste verdadeiramente erasmo?
Estou tanto na velhice como nestes dias

compro 0 meu sono em comprimidos na farmacia
juro que nunca vi a invencivel explosao das folhas
e choro tudo o que passou s6 porque fui capaz
Eu nao dispenso a morte eu quero morrer muito
levar de uma sé vez aquilo que me leva

e ficar a esquecer no meu mais puro espanto
Nao perguntem quem sou

neste momento em que recordo e escrevo
Alguma parte minha banha agora

0 mar mediterraneo do verao?

Farao ski em sesimbra ao fim da tarde

ou em vila do conde uma certa manha?

E uns olhos azuis no comboio para versalhes?

E que fazer agora destas maos

da cara que mostrar todos os anos par?

XX
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Entramos no inverno. Quantos sao?
Tenho uma vasta obra publicada

e tenho a morte em preparacao

in Homem de Palavra[s] (2014: 319-320)

Madrid revisited

Nao sei talvez nestes cinquenta versos eu consiga 0 meu proposito
dar nessa forma objectiva e até mesmo impessoal em mim habitual
a externa ordenacao desta cidade onde regresso

Chove sobre estas ruas desolada e espessa como esmiucada chuva
a tua auséncia liquida molhada e por goticulas multiplicada

O céu entristeceu ha uma solidao e uma cor cinzentas

nesta cidade ha meses capital do sol nlcleo da claridade

E outra esta cidade esta cidade é hoje a tua auséncia

uma imensa auséncia onde as casas divergiram em diversas ruas
agora tao diversas que uma tal diversidade faz

desta minha cidade outra cidade
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A tua auséncia sao de preferéncia alguns lugares determinados
como correos ou café gijéon certos domingos como este

para os demais normais s6 para nds secretamente rituais

se neutros para os outros neutros mesmo para mim

antes de em ti herdar particular significado

A tua auséncia pesa nestes loca sacra um por um

0S quais mais importantes que lugares em si

sao simples sitios que em funcao de ti somente conheci

e agora se erguem pedra a pedra como monumento da auséncia
Nao vejo aqui o nucleo geografico administrativo de um pais
capital de edificios centro donde emanam decisdes

complexo de museus bancos jardins vida profissional turismo
que um dia conheci e nao conheco mais

Aqui sé ha o facto de eu saber que fui feliz

e hoje tanto o sei que sei que sé-lo 0 nao serei jamais

E esta a capital mas capital ndo de um certo pais

capital do teu rosto e dos teus olhos a nenhuns outros iguais

XX
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ou de um pais profundo e préprio como tu

Madrid é eu saber pedra por pedra e passo a passo como te perdi
é uma cidade alheia sendo minha

é uma coisa estranha e conhecida

Abro a janela sobre o largo e o teatro onde estivemos

e onde na desdémona que vi te vi a ti

Nao é chuva afinal que cai sé cai a tua auséncia

chuva bem mais real e pluvial que se chovesse

Mais do que esta cidade é sé certa cidade que jamais houvesse
numa medida tal que apenas la profundamente eu fosse

e nela sé a minha dor como uma pedra condensada

de pé deitada ou de qualquer forma coubesse

E uma cidade alta como as coisas que perdi

e eu logo perdi apenas conheci

pois mais que a ela conheci-te a ti

Foi de uma altura assim que eu cai

superior a prépria torre desse hotel
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por muitos suicidas escolhida para fim de vida

Nao é esta cidade essa cidade onde vivi

onde fui ao cinema e trabalhei e passeei

e na chama do corpo proprio a mim sem compaixao me consumi
Aqui foi a cidade onde eu te conheci

e logo ao conhecer-te mais que nunca te perdi

Deve haver quase um ano mais que ao ver-te vi

que ao ver-te te nao vi e te perdi ao ter-te

Mas a esta cidade muitos dao o nome de madrid

in Transporte no Tempo (2014: 459-460)

Do sono da desperta Grécia
Nenhuma voz em esparta nem no oriente
se dirigira ainda aos homens do futuro

quando da acrépole de atenas péricles hieratico
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falou: «ainda que o declinio as coisas

todas humanas ameace sabei vés 6 vindouros
que nds aqui erguemos a mais célebre e feliz cidade»
Eram palavras novas sob a mesma

abobada celeste outrora aberta em estrelas
sobre a cabeca do emissario de argos

que aguardava o sinal da rendicao de tréia

e sobre o dramaturgo so6focles roubando

aos dias desse tempo intemporais conflitos
chegados até nds na forca do teatro

Apoiada na sua longilinea lanca

a deusa atenas pensa ainda para nds

Pela primeira vez 0 homem se interroga

sem livro algum sagrado sob a sua inteligéncia
e a tragédia a arte o pensamento

desvendam o destino a divindade o universo

Em busca da verdade o homem chega

XX
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as nocoes de justica e liberdade

Ap0s quatro milénios de uma sujeicao servil
0 homem olha os deuses face a face

e desafia a forca do tirano

E nds ainda hoje nos interrogamos

a interrogacao define a nossa livre condicao
O desafio de antigona e de prometeu

é hoje ainda 0 nosso desafio

embora como um rio o tempo haja corrido
«Diz em lacedemadnia 6 estrangeiro

que morremos aqui para servir a lei»

«E se esta noite é uma noite do destino
bendita seja ela pois é condicao da aurora»
Palavras seculares vivas ainda agora

Uma grécia secreta dorme em cada coracao

na noite que precede a inevitavel manha

in Transporte no Tempo (1973: 525-526)
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