TATIANA FAIA

Doutorada em Literatura Grega Antiga, Tatiana Faia serve-se da sua
formacado em Estudos Classicos para conciliar o passado com o
presente, tracando na sua poesia um itinerario da Europa
mediterranica, berco cultural da civilizacao ocidental, de modo a
explorar tematicas de cariz identitario. No livro de contos Sdo Luis dos

Portugueses em Chamas (2016), referindo-se a identidade dos
cidadaos europeus, escreve: “Na verdade, ha uma parte consideravel
dessa identidade que sé passa a existir por uma espécie de trauma, porque a distancia
geografica inevitavelmente impde um corte, [...] a passagem na verdade talvez seja um
lugar intermédio, ndo bem a identidade do pais que nos acolhe, mas uma ideia de Europa”
(2016: 49).

Ao longo da obra de Tatiana Faia surgem titulos de poemas com referéncias geograficas
especificas: Pompeia, Mildo, Alexandria, Lisboa, Paros, Siracusa, Atenas, Roma, etc., locais de
especial relevo para um enquadramento cultural da Europa. O préprio titulo do seu primeiro
livro de poesia, Lugano (2011), sugere a ideia de uma Europa em constante didlogo, aludindo
a uma comuna na Suica na qual predominam a cultura e a lingua italianas, embora existam
ainda cantdes suicos marcados pela cultura alema, francesa e romanche.

Além deste enquadramento geografico, Tatiana Faia menciona recorrentemente figuras
fundamentais do canone ocidental: biblicas (“O filho de Saul”, de Um Quarto em Atenas),
mitoldgicas (“Aula de natacao para Fedra”, de Um Quarto em Atenas, e “morning becomes
electra”, de Lugano) ou até histéricas (“Anne Frank interrompida”, “Sophia entre os
constitucionalistas” e “Leon de Modena”, todos de Um Quarto em Atenas). Deste modo,
apropria-se do passado para causar uma sensacao de reconhecimento no leitor moderno,
criando referéncias evocativas num continente que continuamente questiona as suas raizes
mais distantes (conjugando as herancas da Antiguidade Classica e da tradicdo judaico-crista)
ou mais recentes (incluindo a Segunda Grande Guerra). A autora sugere que este sentimento
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de aproximacao cultural entre paises europeus ainda se manifesta hoje; Portugal e os
portugueses, a titulo exemplificativo, encontram certos pontos de convergéncia com 0s
paises localizados a sul do velho continente, desde “a clareza do sol do mediterraneo / ao
meridional habito de a tudo / chegarmos um pouco mais tarde” (2011: 53).

O seu livro mais recente, Um Quarto em Atenas (2018), demonstra similarmente uma visao
da Europa em que culturas sao assimiladas, onde “um japonés” fala “num grego perfeito”
(idem: 15) e os filhos do sujeito poético “nascerao talvez ingleses / talvez cidadaos do mundo
| e até nisso serao mais portugueses do que eu” (idem: 44). Contudo, as cisdes ganham um
maior relevo nesta obra, demonstrando-se mais vincadas no panorama atual dos “jovens
poetas” que se deparam com a “ideia de «civilizacao» depois do Holocausto, da crise grega
ao melodrama sofisticadissimo” (Mexia 2018: s/p).

Em “A mulher atras do arame farpado”, deparamos com uma rutura entre a banalidade da
vida didria dos europeus e a atroz realidade das crises migratdrias que reflete, como num
“espelho convexo” (Faia 2018: 112), as situagdes vividas durante a Segunda Guerra Mundial.
O sujeito poético, aludindo ao filme Zwartboek (2006), medita “no potencial do blockbuster /
para examinar consciéncias nacionais” (ibidem) e para “calcular o grau de liberdade que
resta / a esta mulher que noutro pais numa Ultima cena / corre para tras do arame farpado /
para tras de linhas de guardas armados” (2018: 113). Esta alusao a consciéncia surgira ja em
“Sophia entre os constitucionalistas”: uma “consciéncia que entardece e coleciona / notas
sobre estados mentais” (idem: 94) e que impele o sujeito a indagar sobre o que sera do seu
“telémaco burocratizado / neste tdo novo pais europeu” (idem: 95), dominado por “um
sentido de patriotismo podre” (idem: 94).

O ceticismo e o descontentamento carateristicos de varios poetas portugueses face a Europa
(como realca Pedro Mexia, a autora inspira-se em Jorge de Sena e Ruy Belo nos seus poemas
mais “intensos, ironicos, descontentes”) encontram-se presentes na poesia de Tatiana Faia,
tornando-se explicitos em “O Retorno, 2016”, sempre no livro Um Quarto em Atenas; a
autora sublinha a crescente globalizacao de um pais predominado por uma “consideravel
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porcao ainda colonial e racista” (idem: 43):

neste pais tao europeu que se enche
de painéis de publicidade em inglés
como selvas se enchem de vegetacao
e certos quadros da renascenca italiana

se enchem de cabecas cortadas (idem: 44)

A classe média portuguesa surge entorpecida pela compra compulsiva de medicamentos
para “emagrecimento, falta de sono, doencas do coracao, / peste e no fundo uma morte
lenta que se agarra a tudo” (idem: 42), inserindo-se numa sociedade conformista em que “as
maes hesitam entre prozac e xanax” (idem: 43). Neste contexto, a familia patriarcal cria
“meninos de bibe aos trinta anos” (ibidem) e mulheres “educadas quase sé na arte de
habitar / a soliddo de uma cozinha” (idem: 44), enquanto o “fado catdlico [...] ainda se escoa
/ dos radios dos melhores taxistas da nacao” (ibidem). Perante o saudosismo exacerbado
pelos “trés Fs”, constituidos por uma obsessao cultural pelo fado, por Fatima e pelo futebol,
as demonstracdes de patriotismo oco “em estadios por toda a franca” (idem: 43) incitam a
seguinte afirmacao resignada a meio do poema: “nao acredito que o pais do puro passaro
seja possivel” (ibidem).

A deterioracao ética nao se cinge, contudo, a um plano nacional, podendo ser transposta
para outras localizacOes referidas por Tatiana Faia. A Europa parece ser um repositorio de
“rotina mediocre / e sem histéria do conforto [e] sossego acomodado” (idem: 8), onde nao
existe nada “para la do cansaco, da anestesia, / da banalidade suja dos dias” (idem: 17). O
“funcionario cansado / de um servico de estrangeiros e fronteiras” (idem: 10) é sintomatico
desta repeticao fastidiosa do dia-a-dia no qual cada um se encontra integrado e, revestido
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por uma dimensao simbdlica, relembra os cidadaos europeus das fronteiras fisicas que Ihes
sao impostas. A dicotomia entre a interacao de diversas culturas e “o orgulho de estar sés”
(idem: 44) causa um impasse: a identidade europeia torna-se cada vez mais dispersa e as
herancas deixadas pela partilha entre povos sao ignoradas.

Victor Goncalves descreve a auséncia de uma identidade nacional definida na poesia de
Tatiana Faia: “Dizem que para se aceder a condi¢cdo de poeta é preciso criar uma linguagem
prépria, a poesia seria uma maneira quase privada, embora encantatoéria, de falar, do interior
e do exterior, do além e do aguém, da vida e da morte, inventariando ainda o desastre
identitario que nos lastra (por exemplo, a autora deslocou-se - emigrou? - num planeta uno,
mas ainda marcado pela obsolescéncia de patrias geograficas e culturais, para que alguns
possam brincar a geopolitica e as massas se embebedem com narcoéticos nacionalistas)”
(2018: s/p). Por este motivo, Tatiana Faia expde a hipocrisia de uma Europa atual que
continua apegada a valores conservadores e antigos; ainda de Um Quarto em Atenas:

vendo o aparato

dos guardas tantos meses antes da entrada

do exército para aplacar 0s nossos protestos
entendi a vergonha de pertencer a uma europa
gue nunca vai ser nova o bastante

e a qual pode nem ser dado

vir a ser nova o suficiente (idem: 16)

As ilusdes que alimentam a Europa, aparentemente tao moderna pela proliferacao de
“cidade(s) de turistas” (2013: 37), levam a que a sociedade europeia, anestesiada pelo
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consumismo, se olvide do sofrimento alheio “numa cidade / distante o suficiente / para ficar
perto da inconsciéncia” (2018: 8) e de pessoas que encontram “nas suas caixas de correio /
em bairros nem assim tao periféricos / bilhetes levemente xendfobos” (idem: 127).

Tatiana Faia incumbe os europeus de definirem a sua prépria identidade, de procurarem um
significado longe da automatizacao do quotidiano que os isola uns dos outros. A utilizacao da
segunda pessoa do singular em certos poemas sugere um enderecamento ao leitor,
procurando “libertar os cidadaos / até aqui - convenhamos - mais ou menos castrados / para
uma reflexao sistematica sobre o seu papel civico” (idem: 94). E, entre as linhas em que
cada leitor se reconhece, enquanto turista ou cidadao, portugués ou europeu, talvez os
Versos mais pungentes sejam aqueles em que Tatiana Faia relembra: “também tu chegaste /
ao fim de todas as cidades e pudeste regressar” (2013: 87).

Lista de poemas sobre a Europa

“Lisboa”, Lugano (2011)

“Passagem e passageiro”, Um Quarto em Atenas (2018)

“Alguns poemas portateis”, Um Quarto em Atenas (2018)

“O Retorno, 2016”, Um Quarto em Atenas (2018)

“Sophia entre os constitucionalistas”, Um Quarto em Atenas (2018)
“A mulher atras do arame farpado”, Um Quarto em Atenas (2018)

“Quatro e um quarto”, Um Quarto em Atenas (2018)
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Antologia Breve

Passagem e passageiro

0s que chegaram muito depois

para fazer o meu trabalho

0s instrumentos, os formularios, os cadernos
com que me encontrei mais tarde ainda

na vitrine de um armario

na escola de estudos bizantinos

lapis, canetas, uma escova de dentes
fragmentos de uns oculos

nada nos diz como se partiram

e para la de tudo os cadernos
onde com tanto cuidado ele

desenhou fragmentos

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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maos, posicoes de cacos no terreno
pedacos de estatuas e acima de tudo isto
a forca que liga e desliga

um homem do seu papel

e deixa para tras apenas

a marca de roda dentada

da interrupcao

um certo numero de vestigios

nao inteiramente conclusivos

como naquela noite em que

um carro o esperou a entrada do prédio
e ele pode ser visto a sair do lado oposto
0 casaco encerado a camisa de xadrez
0S jeans azuis escuros

todos os dias homens e mulheres

aparecem e desaparecem
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ao servico de uma vontade

gue nao lhes pertence

agora mesmo ele acende um cigarro

e tu podes ver como o0s olhos se contraem

se estendem ao longo da terra desperdicada

do olival e tem sobre a mesa de ferro enferrujado
um saco de pano grosso e um caderno e uma caneta

e tudo em redor fala de fuga

nao muito longe de onde

os artefactos da escola de estudos bizantinos
foram recuperados homens

ocupam-se quotidianamente

do trabalho de escavar os seus dias

ocupam 0s autocarros que os transportam

da periferia para o centro e de volta

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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para 0 mesmo sitio onde eu olhei
0s guardas na pracga syntagma

e entrei num autocarro vazio
enquanto o motorista fumava

e conversava com um japonés

que falava num grego perfeito

do lado de fora e vendo o aparato

dos guardas tantos meses antes da entrada

do exército para aplacar 0s nossos protestos
entendi a vergonha de pertencer a uma europa
que nunca vai ser nova o bastante

e a qual pode nem ser dado

vir a ser nova o suficiente

como explicar que como tudo

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
MARGARIDA LOSA
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0 que vive e apodrece tenho ocupado

0S corpos dos que viveram antes de mim
que o sinal mais fundo das suas vidas

é a Unica pauta que tenho para fazer

0 meu caminho erro atras de erro

tentando conservar alguma boa vontade

in Um Quarto em Atenas (2018: 14-19)

O retorno, 2016
neste pais os doidos terao sempre divertida audiéncia
se por mais nada porque nao é

com compaixao que se enchem casas de saude

as vezes é preciso reduzir o mundo a um soé circulo de escuridao

e 0 que seria das nossas farmacias sem longas filas para a gota,

emagrecimento, falta de sono, doencas do coracao,
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peste e no fundo uma morte lenta que se agarra a tudo

é dentro de uma grande farmacia que uma velha juventude
ainda joga a bola, aos matraquilhos, ao piao

enquanto as maes hesitam entre prozac e xanax

que meninos de bibe aos trinta anos
ligam para a mae para apurar o grau de concentracao
necessario para que o 6leo de figado de bacalhau

garanta um desenvolvimento sao

na educacao do portugués

de geracdo em geracao é este o Unico garante vital

de que o pais crescera forte e sadio

aqui e agora

nao acredito que o pais do puro passaro seja possivel
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ainda que este ano a operacao de ouvir o hino nacional
em estadios por toda a franca

chegue para encher de vontade a quase totalidade
de uma classe média

numa consideravel porcao ainda colonial e racista
que povoa os cafés de ruas

aonde o meu fantasma héa-de voltar

e nao sera para viver todos os momentos

que nao viveu junto ao mar

nem tao-sé para repetir a carta aos meus filhos
sobre os fuzilamentos de goya porque essa seria

uma esperanca que lhe sairia demasiado cara

como é que eu posso saber
no meio deste inferno periférico
hipotecado a setenta anos

democraticamente manso

XX
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e de fraca consciéncia histérica

que mundo sera o vosso meus filhos
nascida de pais portugueses em portugal
os meus filhos nascerao talvez ingleses
talvez cidadaos do mundo

e até nisso serao mais portugueses do que eu

e é possivel que este seja 0 acto de demagogia que me teste
uma demagogia pobre e zangada tao a portuguesa

qgue nao mata mas mai e portanto pode e deve ser

abracada em quartos cor-de-rosa por um exército

de meninas vestidas com camisolas do benfica

educadas quase s6 na arte de habitar
a solidao de uma cozinha
onde homem que é homem nao entra

e abencoadas pelo fado catdlico que ainda se escoa
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dos radios dos melhores taxistas da nacao

e um poeta com menos discernimento
neste pais tao europeu que se enche
de painéis de publicidade em inglés
como selvas se enchem de vegetacao
e certos quadros da renascenca italiana

se enchem de cabecas cortadas

alinharia aqui os trés Fs e concluiria
que nao tem sido facil calcular a distancia certa

que nos pode salvar o orgulho de estar sos

sem grande artificio ha no coracao desta
bela cidade uma enorme praca de touros
a ternura desarmante e sem dentes

de todos os empregados de mesa

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA
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um falo gigante num dos parques principais

e a ruina esfomeada de tudo o que cresce ou nao cresce a volta

e 0 poeta que esta noite fechar a sua janela sobre o tejo
sabe que s é preciso fechar os olhos a metade

ou mesmo olhar para tudo com um olho a menos

para poder continuar a amar em paz o resto

in Um Quarto em Atenas (2018: 42-45)

Sophia entre os constitucionalistas

podia ser que pudéssemos dispensar

com esta saia, dculos de sol, cabelo preso
entre o rigor de tantas gravatas

sobretudo se eu me imaginar depois desta cena
como o telémaco que estas discussdes
impacientemente esperaram

0 visitante de um pais futuro
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beneficiario das benesses que aqui se antecipam

e talvez tenha ficado para tras

a memdria de um escudo deixado em batalha
por um poeta solteiro da antiguidade

nao sei porque é que actos constitucionais

me fazem pensar em arquiloco

ou talvez saiba que muito disto seja

sobre 0s cacos que se amontoam

depois de um exército ao servico de um estado
abandonar a cena

ou o que fazer com um magro salario

num tempo instavel como um outono portugués
talvez encher uma gaveta de nulidades
indagar sobre as origens do épico e do tragico
argumentar gue nada existe de erdtico

no sorriso da estatua deste rapaz de corpo perfeito
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CUjo passo em suspenso voltara mais tarde

para que na sua pureza se afoguem

os detalhes que por vezes passam ao lado

nesta consciéncia que entardece e coleciona

notas sobre estados mentais

porque mais do que a imparcialidade

que convém a um discurso constitucional

nos importava libertar os cidadaos

até aqui - convenhamos - mais ou menos castrados

para uma reflexdo sistematica sobre o seu papel civico

e nao sei - ou talvez saiba e me tivesse esquecido
porque é que alguma coisa disto me faz pensar em atis
0 adolescente que naquele poema romano

se castra a ele proprio

fora da cidade, fora de ti

XX
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a consciéncia volta depois de uma boa noite de sono
acende-se e apaga-se nos fardis contra as janelas

nas sirenes dos ferries que pontuam a noite

virgulas e pontos finais sao estudados durante horas estéreis
sao o0 equipamento de um soldado

que atravessa o texto de uma lei, nao este poema

nem sei bem porqué esta imagem

de uma mulher sentada entre homens

que decidem uma constituicao futura

imaginam com uma flria quase escapista

depois de tantos anos de repressao

a cidade do futuro

que talvez nao somem a um sentimento de posse

um sentido de patriotismo podre

e ela parece uma penélope que nao duvidou nunca
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esperou este dia nao com um fazer e desfazer de fios
que maos acostumadas

decifram mais do que os olhos miopes

mas com um humor

de quem sempre esperou

por ferramentas menos delicadas

atis entra e sai desta mesma cena

pela mesma porta

na mesma parte do mapa da imaginacao
e 0 seu lamento é uma ruptura total

que nao se confunde com nenhuma
teoria do bom selvagem

ele chora a casa e os jantares

as pracas da cidade e os bancos

onde nao ha-de sussurrar

palavras doces ao ouvido

XX
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de mais rapariga nenhuma

que nao é o que esta cena na fotografia é
embora pudesse ter sido

e eu emprego o olhar absorto dela

0s Oculos de sol as maos cruzadas sobre a mesa
numa promessa de disrupcao total

eu nem imagino o que vai ser

do meu telémaco burocratizado

neste tao novo pais europeu

onde a memdria nem sempre se desmorona

tao bem como devia na dolorosa disrupcao dos factos

mas para ja arrumo os livros dela sobre a mesa
prendo o cabelo, tacteio a procura
dos dculos de sol e dos cigarros

junto no instante limpo desta manha

XX
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as partes que perfazem a insénia total da consciéncia
que faz vibrar em cores estridentes

todos os pormenores destas cenas

que nao fosse 0 medo aceso nos olhos do rapaz

ao recuar junto a fera

depois do Ultimo gesto da sua propria adoracao
depois do ritual que agora vai substituir todos os rituais
podia quase confundir-se

com o trabalho que ata o laco

entre o corpo, 0s gestos, 0 exaspero

e se traduz na seguranca daquele gesto de abrir
agora a caixa estudar cuidadosamente os anéis
experimentar os que pudessem servir

rever e multiplicar o mapa dos adornos

até tudo ganhar o seu verdadeiro sentido

in Um Quarto em Atenas (2018: 93-96)
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